

青春季的心灵读本
Campus
读者·校园版
读者杂志社出品
中学生的爱最美
每个流浪者都是一颗沙粒
不盯成绩反倒收获更多
优秀的年轻人到企业去
用科学唤醒童心
成长的四种姿势
ISSN 1674-6007
03>
9 771674 600100
03
2013


臻品
影视圈
大明星的生意经
财经
创业家
新药新势力
故事会
人物周刊
双面高成钢
三联生活周刊
何种童年值得守护
故事之谜 你能解几分?
CBNweekly
第一财经周刊
VISTA看天下
中国国家旅游
CHINA NATIONAL TRAVEL
VISTA看天下
水漫京城
刊





教育丢失的本质——闲暇

●张全民

我想起业已去世的我的导师陈钟樑先生常常感叹的一句话："现在的学生活得太累了。"

先生特别信奉闲暇的自由本质，信奉闲暇对于一个人精神成长的重要意义。唯有闲暇，才能照见心灵深处的天光云影；唯有闲暇，才能呈现教育的规律和本质，让生命活力四射。

但是，在一片喧嚣中，教育成了名利场，校园沦为竞技场，每个学生被赶上场，被赶着走，能够让一个人从容地学习和领悟生活的闲暇，已经被剥夺殆尽了。

当然，所有这一切，我们都会冠以一种崇高的名义，那就是为了高考，考不进好大学，就找不到好工作，找不到好工作就……

我们教育的最高目标事实上已经彻底降格成爱因斯坦所描述的"猪栏式理想"了。我们的学生早早懂得了什么叫生存，什么叫残酷，懂得了校园就是战场，懂得了"优胜劣汰、不进则退"的生存法则。他们的内心永远也体会不到生活有多么广阔，体会不到合作、宽容和爱会给一个人带来的幸福。

先生曾引用前苏联教育家苏霍姆林斯基的话说："只有当孩子每天能够按照自己的愿望，随意使用5～7小时的空余时间时，才有可能培养出聪明的、全面的人。"

天哪，5～7小时，说不定我们的某个致力于有效教学的专家会愤愤地跳出来，高呼："那怎么行？学生还学不学习了，那是浪费。"

先生不仅在他的文章里写过，还跟我们郑重地说过："教育可能有这样或那样的失误，但最不能原谅的是剥夺了学生拥有自由时间的权利，扑灭了学生渴求知识的欲望。"

可惜我们在那一条错误的道路上，越走越远。

（一江摘自《羊城晚报》2012年11月22日，全景供图）



Campus

读者·校园版

中国标准刊号：
ISSN 1674－6007
CN 62－1199／Z
主管：读者出版传媒股份有限公司
主办：读者出版传媒股份有限公司

出版人：吉西平
编委会主任：彭长城

编辑出版：读者杂志社
社长 总编辑：富康年
常务副社长 副总编辑：宁 恢
副社长 副总编辑：侯润章 袁勤怀 任 伟

执行主编 潘 萍
责任编辑 郑 洁
美术编辑 董世强
杂志社电话 （0931）8773021 8773045
杂志社传真 （0931）8773353
文字投稿 duzhexy@duzhe.cn

发行 读者杂志社发行部
（0931）8773036（0931）8773039
广告 （0931）8773309（0931）8773042
通讯地址 （730030）
甘肃省兰州市中央广场邮局《读者·校园版》信箱
社址 兰州市城关区读者大道568号
印刷 上海中华印刷有限公司
广告经营许可证
甘工商广字6200004000088号
出版日期 每月1日、15日
定价 5.00元
《读者》官方网站 http://www.duzhe.com
官方微博 http://weibo.com/duzhezazhishe
http://t.qq.com/duzhe
人人网主页 http://page.renren.com/duzhe
本社常年法律顾问 甘肃昶泰律师事务所
赵近元（0931）8822550
本刊如有印装质量问题，请致电（0931）8773036

征稿启事

《读者·校园版》是读者杂志社专门为中学生量身打造的优秀期刊，它以文摘为主，同时注重与校园的互动，为师生开辟有特色的园地；也约请一些作者主持个别栏目，提供原创作品。下面我们重点介绍几个板块，欢迎大家据此荐稿，共同开发这块宝地：

“成长”板块：主要播种“成长故事”“青春纪事”“成长讲义”“成长论坛”“校园内外”“心灵地图”。我们在这里展示多样的成长形态，提供一些先进的教育理念，与学生、家长、老师共同关注成长。

“天下”板块：似一个万花筒，有中学生感兴趣的科技、军事、体育、影视、新知、趣闻，有对历史的回望、在路上的行走、对家园的关注。我们希望它能开阔读者的视野。

“悦读”板块：关注图书，共赏美文，品味经典。

“人物”板块：突显卓尔不群者的成长经历。

“人生”板块：“人世间”“亲情树”“三生石”，谱写人间真情、大爱。

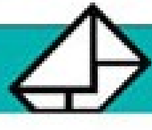
“社会”板块：聚焦社会热点，发表杂谈、感悟。

“讲堂”：专为那些有思想、有开拓精神的中学老师开辟，好似一个无声的课堂，让更多无缘面授的学生分享他们的思想。2013年第一期起，有严凌君的“青春读书课”、纪连海的“烩历史”开讲。欢迎大家提供线索，让更多有个性的老师来这里展示。

“笔会”：这是为中学师生开辟的园地。希望这个园地播种的文字不是华丽辞藻的堆砌，没有那些空话套话，更是远离谎言和矫情，从中我们能见出真趣，感受到心灵的浅唱低吟。

欢迎大家将符合我们标准的佳作在此展示。投稿不拘形式，原件、复印件、抄写件、电子邮件均可，但须注明作者、出版者和出版日期，以及投稿人真实姓名、通信地址和联系电话。

稿件一旦采用，本刊将依《著作权法》之规定奉寄稿酬和样刊，原出版者和推荐者也有适当酬劳。限于人力，一般不退稿，请自留底稿。



投稿及微博地址

电子稿件投稿邮箱：
duzhexy@duzhe.cn
纸质稿件投稿邮箱：
甘肃省兰州市中央广场邮局《读者·校园版》信箱
新浪微博：http://weibo.com/duzhexiaoyuanban
腾讯微博：http://t.qq.com/duzhexiaoyuanban

本社所付作者的稿酬，已包括纸介质及数字形态出版的《读者·校园版》杂志的稿酬。因各种原因，我社未能联系到的作者的稿酬查询及其他有关稿酬的未明事宜，请与杂志社联系（0931-8773352）。



名校校训——伦敦政治经济学院

The London School of Economics and Political Science

●文忠

伦敦政治经济学院创立于1895年，由一群推崇费边（Fabian）主义的费边协会会员倡议成立。1900年该校成为伦敦大学联盟的一员。伦敦政治经济学院与牛津大学、剑桥大学、帝国理工学院、伦敦大学学院是英国顶尖的5所高等学府，合称“G5精英大学（Group 5 super elite）”。学院所在地毗邻英国政治、经济及媒体运营的中心地带，与外界的交流和联系十分紧密。

伦敦政治经济学院是现代经济学的发祥地，其对经济学的重新定义，即“经济学是一门研究人类行为及如何将有限或者稀缺资源进行合理配置的科学”，被作为现代经济学的标准定义。

20世纪二三十年代，亚当·斯密（《国富论》著者）以来最伟大的经济学家之一、伦敦政治经济学院教授弗里德里克·哈耶克与剑桥大学教授凯恩斯之间的关于完全市场经济和政府干预的论战，将伦敦政治经济学院推上世界舞台，形成了现代经济学最重要的两个学派。迄今，在伦敦政治经济学院的16名诺贝尔奖获得者中，有12名是经济学奖得主。20世纪90年代末，伦敦政治经济学院院长安东尼·吉登斯是政治中间派“第三种道路”（是处于资本主义和社会主义中间的一种政治经济理念的概称）的创始人，再一次将该校推入世界政治学的中心。

学院校训：溯本追源，拉丁文：Rerum cognoscere causas（英文：To Understand the Causes of Things。了解万物发生的原因）。源自古罗马最伟大的诗人维吉尔的4卷本《农事诗》，体现了该校超政治的治学理念，强调通过识别事物潜在的成因，并把这些因素公之于众，以此作为决策的根本。

该学院徽章采取欧洲传统的盾形族徽的形状，下衬印有拉丁文校训的绶带。盾牌最上方是两本合拢的书。徽章的主体是一只海狸鼠。海狸鼠有“动物世界建筑大师”之称，在西方社会中它是积极勤勉和远见卓识的象征，这正是学院创始人希望门下学子追求和具有的品质。



伦敦政治经济学院徽章



图书馆——拥有全球最大的社科类图书馆藏



伦敦政治经济学院正门



石刻的伦敦政治经济学院校名缩写



p12 用科学唤醒童心



不是每一个孩子都能成为科学家，但是每一个孩子都应该有梦想成为科学家的快乐。



p24 悬崖边的贵族



我在“命运”赋予我的地貌上，搭建我的人生舞台。而这也是我的天堂，虽然很无趣，但很简单。

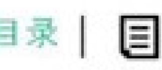
成长 CHENG ZHANG

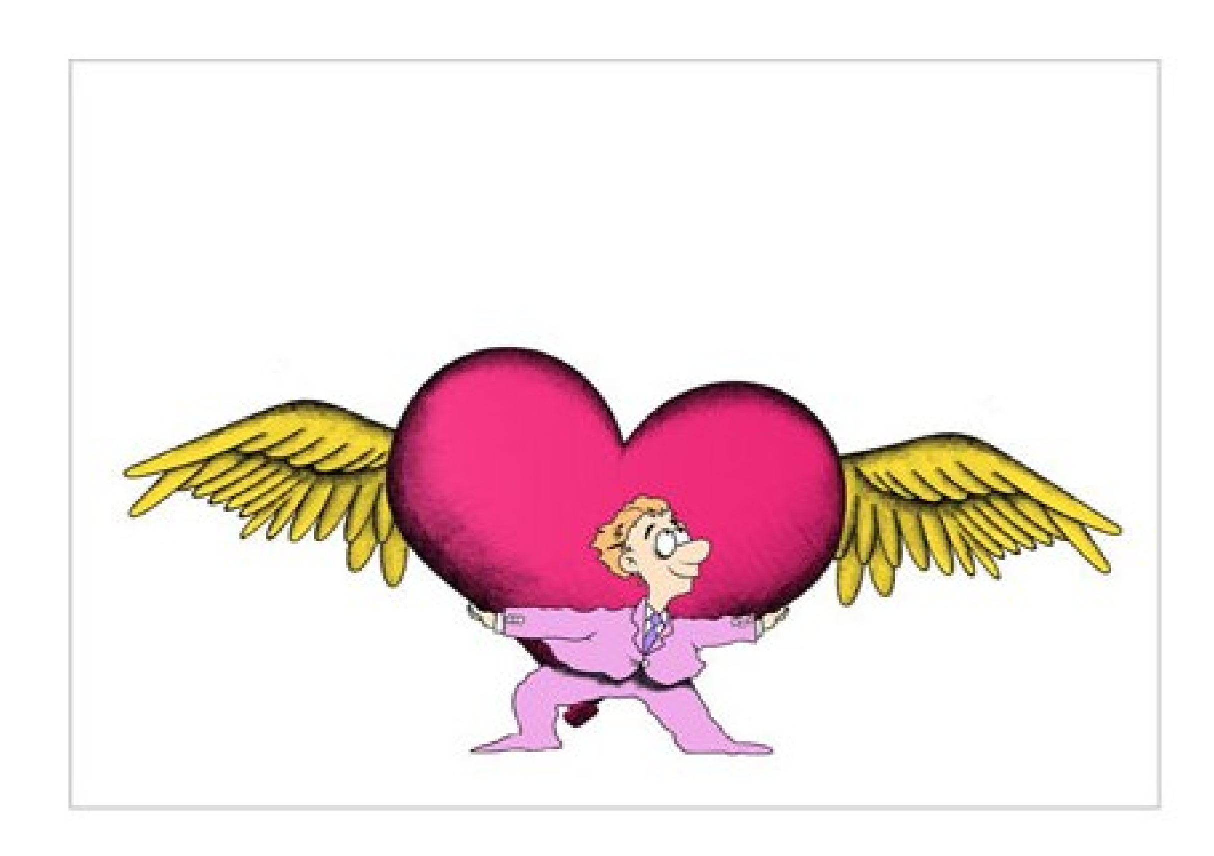


人物 REN WU

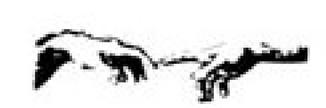
社会 SHE HUI

悦读 YUE DU

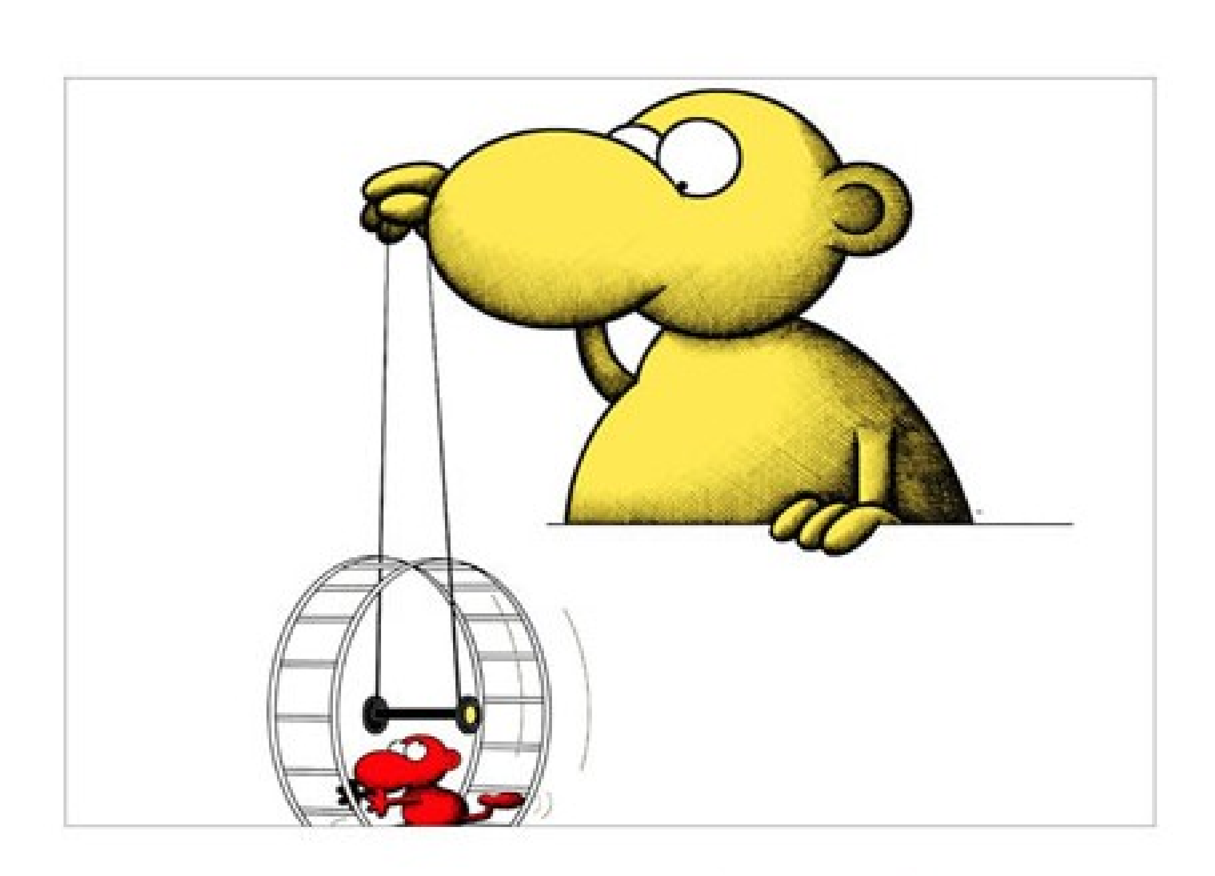




p36 我的飞翔，一直用了她的翅膀



我张开翅膀，被她这张饱满的弓射向美好远方。她站在我远去的背影后隐藏着不舍和想念，微笑着送我飞翔。这是她爱我的方式。

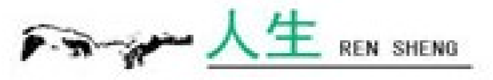


p44 优秀的年轻人到企业去



帕特里的Abi成绩（德国中学毕业考试成绩）非常优异，但他没有像大多数中学毕业生那样，直接申请上大学，而是出人意料地选择了另一条路。

天下 TIAN XIA



人生 REN SHENG

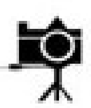
讲堂 JIANG TANG

点滴 DIAN DI

视窗 SHI CHUANG



当地时间2012年12月4日，印尼雅加达，日本幻觉艺术展在购物中心举行，一名游客参观3D艺术作品。（IC供图）

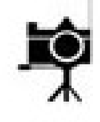




当地时间2012年12月10日，英国伦敦，Clapham枢纽站，鲍里斯参加新地铁线开通活动。（IC供图）

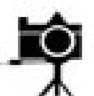


当地时间2012年12月6日，肯尼亚Ewuaso Kedong，马赛人排队注册选民资格。肯尼亚独立选举委员会在边远部落地区，使用电脑降低来年大选舞弊几率。（IC供图）



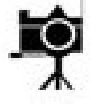


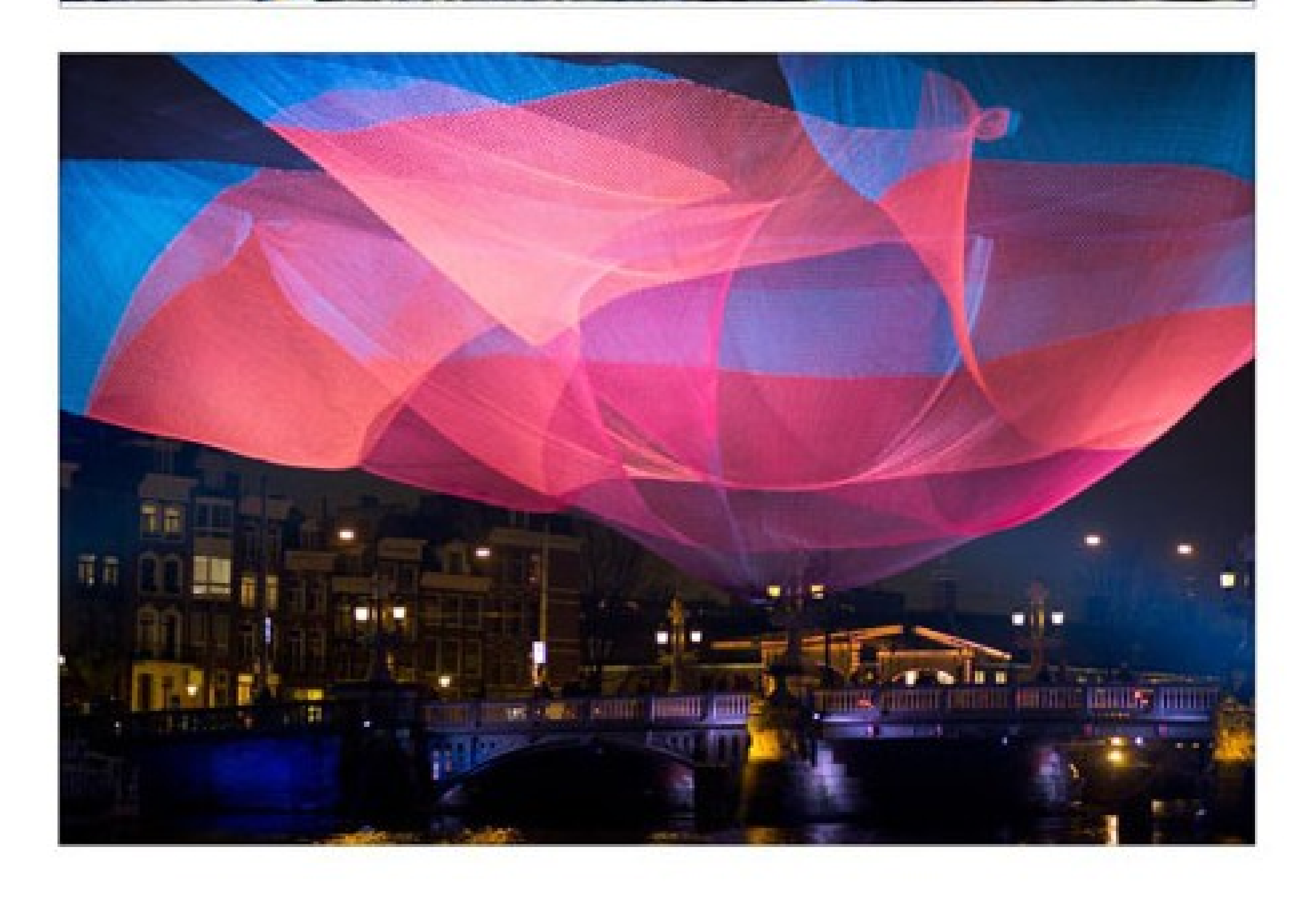
40岁的摄影师Justin Bowen在肯尼亚拍摄到了雌斑马脚踹伴侣的精彩场面。开始的时候，两只斑马只是情人间的争吵，不料雌斑马大发脾气，翻脸不认人，脚踹伴侣的脸部不留情面，它们互相撕咬、踢踹，纠缠在一起，搏斗十分激烈。（IC供图）



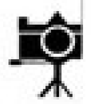


当地时间2012年12月7日，美国佐治亚州，3岁的Rushing紧紧依偎在父亲的身旁。（IC供图）





当地时间2012年12月7日，荷兰阿姆斯特丹“光之节”开幕。光影的世界令人陶醉。图为美国艺术家Janet Echelman的作品。（IC供图）



我可不只是婴儿

2010年出生的 Alice Bee很幸福，她有一个超级奶爸。她的爸爸从她出生的那年开始为她拍照，记录生活的点滴……

（瑀轩供稿）

用你的想象，也画一个婴儿style吧！

欢迎投稿给我们，选用后支付稿酬100元/幅

新浪微博：http://weibo.com/duzhexiaoyuanban

腾讯微博：http://t.qq.com/duzhexiaoyuanban

@读者校园版







面条、橘子和初恋

●〔日〕岛田洋七　○陈宝莲　译

“唔……老板弄错了，你帮我吃这碗面好吗？”那个女生把热腾腾的面条端给我。

地点是学校附近的餐馆。

那是附近一带学生聚集的地方，我们球队练完球后，集体到那家餐馆就餐已是惯例。当时是初中二年级的秋天，我刚当上棒球队队长，正是食欲旺盛的时候。

“哦？可以吗？那我就吃喽！”

我感激地大吃一通。

几天前天气开始变冷，那碗热腾腾的面条一直暖到我心坎里，何况，端来那碗面条的是个漂亮的女生。

这个很像吉永小百合的清纯女生，是附近那所私立高中的篮球队员。我们城南中学的棒球队员都很爱慕比我们年长的她，背后叫她“吉永”，我们总是以看圣母玛利亚的崇拜眼神看她。

以后每次见面时，那个“吉永”都会请我吃东西。而且，她每次都以“老板弄错了”，或是“我点了这个，可是吃别的东西已经饱了”，要不就是“我肚子有点痛”等让我无从拒绝的理由，请我帮她吃。

队友都说“吉永”对我有意思。

其实我总是没钱，当大伙儿大口享受“大碗面条加刨冰”或“大碗面条加热牛奶”时，我都只在一旁吃刨冰。

大家认为对我有爱意的“吉永”，一定是故意要请我的。

那时心里只有棒球的我，觉得被美丽的“吉永”爱慕当然很好啦。

渐渐地，我开始有“该回报什么给‘吉永’”的热切心意。

但是我连吃面的钱都没有，究竟该怎么办才好？我日思夜想，季节转入了冬天。

那天我正为这事烦恼地走着，猛然跃入我眼帘的，是挂在弯弯树枝上的橘子。那栋大宅里种了好几棵结着硕大橘子的树，树上挂着好几百个橘子。

“就是这个啦！”

我想，这真是上天的恩赐。于是，我约了两个要好的队友，夜里偷偷爬上大宅的围墙偷橘子。

我把橘子带回家，剥开一个，清爽的橘子香味弥漫满屋。

“嗯，真是初恋的味道！”

我放进嘴里，满嘴又酸又



甜的果汁。

"'吉永'一定会喜欢的。"

我迫不及待地等候翌日黄昏的到来。

感觉比平日都长的练习结束后，我到那家餐馆，可是没有看到"吉永"。昨天一起去偷橘子的学弟，轻轻戳我装橘子的大袋子挖苦说：

"学长，这是什么？"

"啰唆！什么都不是！"

我恼羞成怒，斥骂假装天真地问我的学弟，可怜的学弟垂头丧气。

时间慢慢过去。

"'吉永'今天不会来了吧？"

我照常在大口吃面的队友旁边，小口呷着温热的牛奶，心想这些橘子该怎么办时，餐馆的门"哗啦"打开了，进来一群"叽叽喳喳"的女生——"吉永"她们的篮球队。

我在队友的调笑声中，拎着那袋橘子走到"吉永"身边。

"呃……这不是什么好东西，送给你。"

"是什么？"

"我家院子里种的橘子。"

"哇，谢谢，我最喜欢橘子了。"

"哦，真的？"

"真的。"

"那，我明天再带来。"

那天晚上，以及第二天晚上，我都和队友跑去那栋大宅偷橘子，殷勤地送给"吉永"。

"谢谢。"

"高兴吗？"

"这样每天都拿，可以吗？我很高兴。"

感觉每拿一次橘子给"吉永"，我们之间的距离就缩短一些。

在那些队友"成功的话，我们是你一辈子的恩人，死都不能忘记我们"的调笑声中，我连续偷了四五天橘子。

可是有一天黄昏，我经过那栋大宅前，又想着要不要偷橘子时，围墙里面传出熟悉的笑声。

"哎哟，比奇，你可不可以停下来？妈，你来一下！"

我攀上墙头偷看，那在院子里和小白狗玩耍、向屋子里呼喊母亲的，正是"吉永"。

那一幅像画一样美丽的景象告诉我，我的初恋结束了。

我偷"吉永"家的橘子，还殷勤地送给她。

"吉永"知道吗？

就算她不知道，我也没脸再见她了。

后来，我利用队长的权力，把球队的聚会场所改到别的餐馆。队友们却以不同的心思，将这件事情记了一辈子。

（李中一摘自南海出版公司《佐贺的超级阿嬷》一书，阿涩图）

莲的心事

●席慕容

我，
是一朵盛开的夏荷，
多希望，
你能看见现在的我。
风霜还不曾来侵蚀，
秋雨还未滴落，
青涩的季节又已离我远去，
我已亭亭，
不忧，
亦不惧。
现在，
正是，
最美丽的时刻，
重门却已深锁，
在芬芳的笑靥之后，
谁人知道我莲的心事。
无缘的你啊，
不是来得太早，
就是，
太迟……

（一萍摘自豆丁网，Getty Images供图）

用科学唤醒童心

●庞清辉

一个孩子，从小就没有了好奇心，就没有了科学精神，这个国家的未来将是很悲哀的。

——陈耀

“腾——”一架小飞机腾空而起，瞬间扶摇直上，稍微停顿了一下，便扬起身子，逆风而上，在空中翱翔。

一个中等个头、大脑袋的“眼镜男”，带着一群孩子跟在飞机后面奔跑，孩子们不时发出惊喜的叫声。

这是一架自制的电动飞机模型，上面绑了发射器、电源、摄像头……通过无线电接收器和投影仪，所飞之处的景象就显示在了教室内的投影屏幕上。

“看到操场啦！看到厕所了！”孩子们叫着。飞机越飞越高，孩子们又大喊大叫：“看到大山了！看到小河，还有农田！”……

这是温州实验小学陈耀老师科学课教学试验的延续。

激发对自然、科学的热情

2004年，陈耀调到温州实验小学不久。他给学生布置回家种绿豆的作业，要求学生体验阳光、温度和水对种子发芽的影响。然而验收作业时，只有一名学生得出了结果，其余的回答不是“绿豆被妈妈扔掉了”，就是“书上能找到答案的”。陈耀傻眼了：能在书上完成的，还是科学实验吗？



不是每一个孩子都能成为科学家，但是每一个孩子都应该有梦想成为科学家的快乐。

为了激发孩子们对自然、科学的热情，陈耀鼓动家里人一起凑了几万块钱，买了一辆二手桑塔纳，每周他都带孩子们去山间田野里考察。

原来“学科学”就是“出去玩儿”啊！孩子们开始期待周末的到来，好坐上陈耀的二手车，漫山遍野去做“考察”。规模最大的一次，100多个孩子跟着陈耀去金蟾山考察植物。

其间，他们请教当地农民，去城里找专家，到图书馆查阅植物典籍。一年半之后，他们共同制作出当地第一本《新桥植物志》——对300多

种植物进行分类、命名、采集标本、建立档案，这些都是孩子们一样一样做出来的。

讲到《光的色散》时，陈耀把孩子们带到了操场上。操场草坪上的洒水装置突然启动，水柱向四面八方喷溅，被抛上空中的水花在阳光的照耀下，形成了一道七色的彩虹，喜出望外的孩子们奔进水花中手舞足蹈。

“这些东西有用吗？”陈耀经常被问到这个问题。他回答：“我们在乎的是孩子们动手与思考的过程，并不在乎这些东西有没有用。”

从“巴学园”到“科考小组”

这以后，陈耀开启了一项“印象巴学园”活动。他带着孩子们走进大自然，边走边看，遇到什么问题，就立刻解决什么问题。比如，听到钟声，就去研究钟为什么会发声，为什么余音缭绕；抱着钟再敲击，余音消失了，这又是为什么。

潘心如同学发现，秋茄有抑制赤潮的功能，于是写出了科学小论文《秋茄生长对赤潮影响的研究》，获得第24届全国青少年科技创新大赛一等奖；12岁的滕甘雨发现木槿树有极强的去污功能。陈耀启发她：为什么其他落叶灌木没有去污功能，能不能用它做洗发水。滕甘雨经过1年多的试验，用木槿加草木灰制出既环保又去污的洗发水，因此获得了国家发明专利。

影响最大的，大概要算王从礼同学的研究。三年级时，王从礼在一个水池里发现了一种“小伞”状生物，通体透明，状如桃花，直径只有一两厘米大小。从来没见过这样的生物的王从礼，捞了几只去问陈耀。

陈耀也没见过，他判断这“小伞”类似于水母，可是，孩子说它不是来自大海而是水池，这引起了他的兴趣。几天后，他带领学生专程前往这个水池，没有找到，与此同时，捞回去养在水缸里的“小伞”们也不见了！这其中有什么秘密？

陈耀让王从礼带头，组成一个“科考小组”去寻找答案。通过查阅资料，陈耀认为这很有可能就是被称为“水中大熊猫”的桃花水母。这种生物至少已有6亿年的生存历史，但已濒临绝迹。桃花水母对生存环境要求极高，活体难以制成标本，因此少被发现和证明。

孩子们去向渔民打听，渔民们证实确实见过这样的小东西，但什么时候有，什么时候消失，没人清楚。陈耀和孩子们搜集大量资料，拜访生物专家，走访周边多个水库，最终形成了研究报告《追寻桃花水母的踪迹》，并获了奖。

王从礼对科学产生了浓厚的兴趣，时时注意发现生活中的新鲜事。如今王从礼即将赴美国留学，并将地质勘测作为学习方向。

2049年的科学梦想

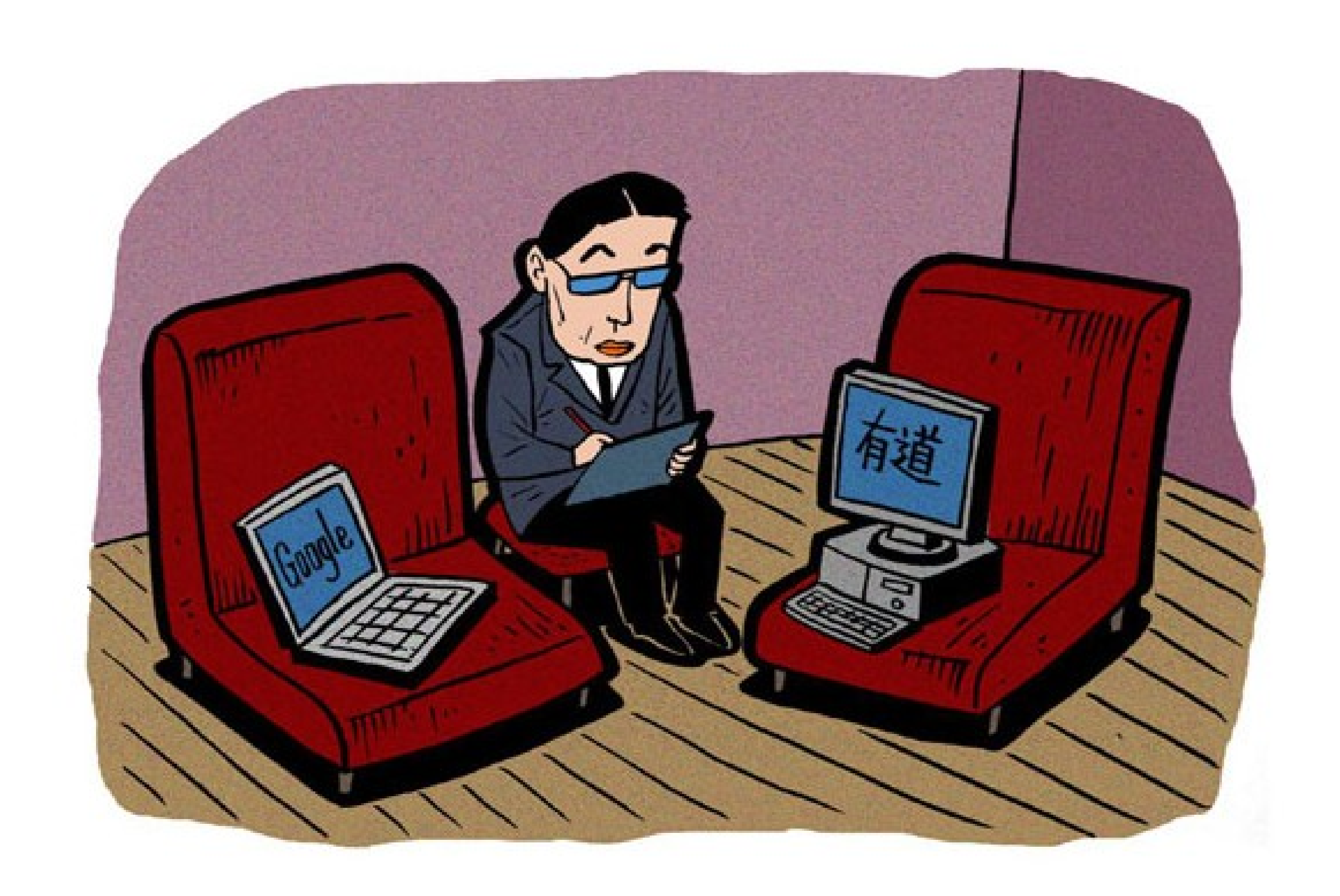
陈耀眯着眼睛，专注地望着天上那飞翔的小飞机。流着鼻涕的孩子们围在他身边讨论着：为了承载发射器、电源、摄像头等装置，这个小飞机的机翼需要多长才能飞得足够高……

陈耀说，他有一个“2049年的科学梦想”——从到温州实验小学教过的第一班学生算起，至今他已有13名学生赴美留学，并都选择了科学专业。他鼓励这些走出去的孩子，学成之后仍然回到中国，成为一批有造诣的中国学者，“到2049年，他们当中应该能够诞生诺贝尔奖获奖者”。

为了鼓励孩子们探索科学的精神，陈耀每年都给学生颁发“少年诺贝尔奖”，不仅有隆重的颁奖典礼，证书也是模仿瑞典皇家科学院颁发的诺贝尔奖证书制作的。

“要让他们从小就体会到兴趣受到尊重的感觉。”孙耀说，“当然不是每个孩子都能成为科学家，但是每一个孩子都应该有梦想成为科学家的快乐。”

（斑斓摘自《中国新闻周刊》2012年第42期，本刊有删节，迟兴成图）



“父亲”是怎样给“磨碎”的

●唐韧

女儿在办公室改学生作业，发了一条信息给我：Deceased father grind（直译为：死去的父亲磨碎）——打一常用语。

我回复：大不敬。

女儿大笑。她说：“提示你啊，这是翻译软件干的活。”

哦！我想起曾经有个中文系的学生，毕业论文是分析叶芝的一首诗。当时没有一个老师肯做他的指导老师，理由是：那首诗看不懂。答辩的时候，小组的老师不知道怎么提问。学生宣称：诗是他自己翻译的。后来管教学的院长请来了外语学院专教英语翻译的教授。教授看了那首诗的原文，说：“这是把每个词的汉语意思找出来排成队——软件经常这么翻译的。”

女儿在大学教育学院教双语课。一次布置的作业是用英文写一篇教育学经典读后感。某学生把卢梭的《爱弥儿》译成了《爱儿子》。原来学生先用中文写了读书笔记，再委托软件代劳译成英文，软件认出书名第一个字是“爱”，第三个字是“儿”，第二个字它实在无法翻译，只好跳过了。软件译完之后，这名学生懒得复核，就有了《爱儿子》一书。

我有一个在语言研究所打字的老朋友，经常抱怨：电脑真是个最笨的东西。打“宝玉”，不小心就成了“鲍鱼”，“黛玉”竟是“带鱼”，“求贤才”成了“求咸菜”！翻译软件是笨电脑手下一个最机械、最偷懒的小伙计。当然，这也怨不得它，它就是按“程序”办事嘛。

“死去的父亲磨碎”之谜底最终由女儿的学生揭开：翻译软件将“考研”一词如是译：考——deceased father（“死去的父亲”），研——grind（“磨碎”）。看来翻译软件们不仅懒，还一肚子坏水儿，喜欢恶搞。“考”字在中文里有多个意思，它偏偏取那个最冷门的“死去的父亲”。

我问女儿：“遇到这样的‘词’，你把它再输回翻译软件，是不是就可以还原成‘考研’了呢？”女儿说：“不行，它不可逆！”

（周文燕摘自《文汇报》2012年11月28日，谢驭飞图）

成长的四种姿势

●石兵

我们的一生正是在这四种姿势中缓缓走过，要做的，就是珍视每一种姿势中的自己。

成长是一件非常复杂的事情，也是一个不可逆的过程。我想，不论每个人成长的经历如何不同，他在成长过程中的前行姿势总是有大致相同之处的：

第一种姿势是昂首阔步。这时候，我们对未来是充满信心的，一种近乎盲目的自信让我们无所畏惧地大步向前。可是，这种姿势有着不可避免的痼疾：因为眼光放得过远，我们往往忽略了脚下。在阔步前行时，我们会轻易地跌倒在无处不在的坎坷面前。第一次摔倒，我们昂首的姿势不会受到太大影响，只是步伐不自觉地放缓一些；第二次摔倒，我们开始有意识地将视线下移，分出一部分精力留意脚下的坎坷；第三次或第四次摔倒，我们昂首阔步的姿势就有可能改变了，这时，我们会经历成长的第二种姿势。

第二种姿势是畏首畏尾。这种姿势是在无数次摔倒之后的一种下意识的自我保护。我们因为摔伤而变得小心翼翼，每走一步都要环顾四周，每做出一个决定都要考虑周全，这时的我们对于未来不再是盲目自信，而是变得有些茫然，甚至有迷失方向的可能。毫无疑问，这个姿势是痛苦的，折磨的不仅仅是肉体，还有精神。保持这种姿势久了，就可能渐渐转化为第三种姿势。

第三种姿势是亦步亦趋。我们在成长中终于融入了群体，个性逐渐模糊，你慢走我也慢走，你快走我也快走，你跑我也跑。由于缺乏主见，我们只得事事模仿或追随别人。这种姿势是在成长过程中保持时间最长的，有相当一部分人甚至一生都保持着这种姿势，并最终流于平庸，因为它是安全的。要摆脱这种姿势，就要求我们在人情练达之后重新找回个性，并用一种更为内敛的方式对待成长，这时，我们可能会采取第四种姿势。

第四种姿势是稳步前行。从某种意义上来说，它跟昂首阔步类似，它堪称成长的最理想姿势，也是一个人步入成熟的标志。在这种姿势下，我们的成长会变得有条不紊、水到渠成，此时回首看看，我们会发现，这种姿势其实是从前三种姿势中转化而来，有昂首阔步时的自信满满，有畏首畏尾时的小心谨慎，有亦步亦趋时的顺应时势，但又抛弃了从前的种种问题，比如盲目、茫然、呆板等等。

我们的一生正是在这四种姿势中缓缓走过，要做的，就是珍视每一种姿势中的自己。

（张志军摘自《光明日报》2012年11月28日，瑀轩图）

最伟大的预言师

●李柏林

只有自己，才是人生最伟大的预言师。

小时候我很内向，不敢和陌生人讲话，不敢在人前表现自己。妈妈看着我叹息："这孩子没有语言表达天赋。"

还好，我的理性思维一直不差。上学以来，我的数学在班里总是最好的，而语文试卷上不尽如人意的分数总是让我很伤心。爸妈有点儿违心地安慰我说："不必难过，科学家都是数学成绩好的人。"

上初中后，我认为该识的字都已经认识了，于是天天在语文课上看小说。

最让人头疼的事情是，每个星期放假的时候，老师都会给我们布置一篇作文。题目一限定，我就感觉自己像一个戴上镣铐的人，再也无法乱跑了。我学会了投机取巧，每次写作文前都会在书架上翻找，看看有什么文章可以帮我偷梁换柱。

我就这样过完初中三年，敷衍着一篇又一篇作文。

中考时，我与重点高中失之交臂。爸妈对我失望了，我也对自己失望了。暑假，我每天过得都很心虚，躲在家里装乖小孩，看书，权当赎罪。

快开学的时候，爸妈告诉我，给我找了一所普通高中，并且说："去普通高中，以你的这个成绩，老师还是会很重视的。"

我感觉再也抬不起头了。我不敢去找以前的同学玩了，感觉和他们不再是一个档次。他们是重点高中的，而我是普通高中的，他们会看不起我的。我也不敢去见那些差学生，我不想去面对和他们划为同一档次的现实。

开学第一天，班主任把所有人的分数通报了一遍。我惊奇地发现，我的语文成绩在那所学校里居然是全年级第一。我之所以脱颖而出，不是因为我优秀，而是因为这所学校太差劲。

开学一个星期后的一天，一个清秀的男子走进教室。他穿着黄色T恤，白色运动鞋，一副大男孩的模样。他就是我们的语文老师。

第一节课，他告诉我们高中语文需要积累很多课外知识，课内所学的知识是远远不够用的，然后他点了我的名字。我紧张地抬起头，答："到。"他冲我点点头说："不错，我教过的几届学生中，少有中考考这么高分的。"这句话竟把我说得脸红了。这也是自中考后唯一能让我抬起头的一句话。

很快我们迎来了第一次月考。这次我没有那么幸

运，虽然这一个月来学习还算努力，可语文成绩还是刚刚及格。我没有感到吃惊，因为我一直是这个样子。

那天，语文老师把试卷放在我手上，我正欲转身离开，他叹了口气，说："明明是班里最有文学天赋的人，却荒废了，可惜啊。"那声音很轻，但是我听得到。

晚上躺在床上，我想起他的那一声叹息就翻来覆去睡不着。第二天语文课他讲解完试卷，轻描淡写地说："语文这东西，是不能用分数来衡量的。"

其实，我根本没有他想象的那样有文学天赋，我害怕他失望，我害怕自己丢人。于是，我把所有的课外时间都拿来补习语文。

第二次月考，我考得很好，语文老师在班里把我大大地表扬了一次，他全然忘了上次他说的，成绩不能体现一个人的语文水平。

后来在一次上课中，他竟然夸下海口，说我是他见过的最有文学天赋的人，如果肯努力，以后我的文章会让所有的人惊叹。他说得那么肯定，像是在说他自己的人生一样。同学中一阵嘈杂，有起哄的，有议论的，我的脸红到了耳根。这时候，教室里有学生说："老师，她上初中的时候语文都不及格，语文老师从来没有重视过她。"老师笑着说："就是因为没重视，所以才没把才华显现出来，千里马也要有伯乐去相啊。"

我不想让他的预言落空，我也不要自己成为一个笑话，于是我开始努力，疯狂地努力。

然而，在临近期末的时候，语文老师告诉我们，他下学期将要去别的学校任教了。

下课后他把我叫到办公室说："你要记住，你是我遇到的所有学生中最有文学天赋的人，切不可因别人的非议误了自己的前途……"

当时我激动得不知道该说什么，只会说："我会的，您一定不会看错人的。"

后来我遇到了其他的语文老师，他们除了教书，没有试着去发现学生的闪光点。

我的高考成绩不是很理想。报志愿时，老师说："别选文学，这条路你走不通的。"同学也说："到了大学，就不用学语数外了，再坚持也毫无意义。"可是，我的内心告诉我，我还要继续沿着这条路走下去。

大学里，我努力地写稿子，并很快有了收获。现在，我只是希望有那么一次，他可以在学校订的杂志上看到我的名字。我只是简单地希望他在目录里认出我，知道我曾经是他的学生，仅此而已。

后来，我加了他的QQ。我说："老师，您知道吗，现在我发表了好多文章，要不是您，我不会有今天。我以后会更加努力，肯定会更加成功的。"

"我没帮你什么，帮你的是你自己，如果你不努力，谁也不可能成就你。"他说。

"可当时确实是您发现了我的天赋，不是吗？"

"其实，每一个迷茫的孩子都希望能有一个人把他带出困境，他们会不问方向地跟着那个牵引他们的人走。我当时看到你满脸的自卑，我只想解救你。我不是预言师，我也不能肯定你以后在文学上就有发展，当时我只是想给你一个方向。"

也许你会碰到那么一个人，与你走过一场风雨，帮你渡过难关。可是，这样的人不是谁都可以遇到的。那么，我们是不是就要因此把自己困在雨季里呢？有时候，人应该更多地去发现自己，为自己的人生做一次预言，然后为实现预言而努力。

只有自己，才是人生最伟大的预言师。

（李苏杰摘自《中学生百科·成长》2012年第7期，本刊有删节，狮蜜兔图）

> 我根本没有他想象的那样有文学天赋，我害怕他失望，我害怕自己丢人。于是，我把所有的课外时间都拿来补习语文。

每个流浪者都是一颗沙粒

●龚细鹰

8年前，16岁的少年雅克·伊夫正处于青春叛逆期，打架、吸毒，让父母伤透了心。一天，与父母发生冲突后，他负气离家出走，开始了四处流浪的生活，白天在街上乞讨，晚上露宿桥洞下。

一天，雅克·伊夫漫无目的地走着，经过一所学校时，他不由地停下脚步。学校的操场上，正进行着一场足球比赛。激烈的比赛深深吸引了雅克·伊夫。曾经，他也酷爱足球，课后，常与同学奔跑在球场上。此后，他经常来这里，如痴如醉地观看球赛。学校老师吉尔注意到了雅克·伊夫，了解他的情况后，吉尔把一张字条交给他，说道："你去找皮埃尔先生，或许他能帮你圆一个足球的梦想。"

雅克·伊夫按字条上的地址找到了皮埃尔先生。皮埃尔先生是一个足球教练，正在为流浪者世界杯足球赛挑选队员。流浪者世界杯足球赛的参赛队员全部由流浪者组成，自2003年举办第一届比赛以来，每年举行一次，受到公众的广泛关注和全世界流浪者的热爱。

经过层层严格筛选，雅克·伊夫幸运地被选入球队，并代表法国参加第九届流浪者世界杯足球赛。多年的流浪生活，让雅克·伊夫倍加珍惜这来之不易的机会，他没想到，身为流浪汉的自己居然可以代表祖国参赛，使命感和荣誉感油然而生。更为重要的是，自己在足球方面的天赋得到人们的认可，这让他的自信与自尊陡然倍增。

每天，雅克·伊夫在球场上忘我地训练着，风在耳边呼呼吹过，他仿佛又看到8年前的自己，那个16岁的少年在球场上欢快地奔跑，脸上洋溢着阳光般的温暖和自信的笑容。

球场上，皮埃尔教练是个严师，球场外，皮埃尔先生像个慈父，他常与队员们谈心，了解他们过往的点点滴滴，鼓励他们开始崭新的生活。雅克·伊夫把几年来的痛苦、绝望和对父母的愧疚讲给皮埃尔听，皮埃尔轻拍他的肩膀，安慰道："努力吧，让大家看到一个全新的你。"

比赛那天，雅克·伊夫惊喜地看到，在观众席上，有这样一条横幅："儿子——雅克·伊夫，你是最棒的！"原来是父亲与母亲正站在那里为他呐喊助威，他们比8年前憔悴、苍老了许多。雅克·伊夫的眼睛湿润了，每个流浪者的心中，都有一个温暖的家，那个家是他们不敢去触碰的。他向父母挥了挥手，信心百倍地跑入赛场。

这次参赛，彻底改变了雅克·伊夫的人生。之前，他觉得自己生活在社会最底层，如一棵卑微的草，被彻底遗弃。通过参赛，他不仅重新感觉到了来自亲人的温暖，而且开拓了眼界，收获了教练和队友们的友谊，得到了人们的尊重，并看到了自己的价值，从而扬起生命的风帆。

梅尔·杨在办公室里浏览着这期报纸，欣慰地笑了。当初他创办流浪者世界杯足球比赛，



就是希望用足球运动来激发流浪者积极向上的精神，并唤起人们对这些身处社会边缘的人群的关注。几年来，已有70多个国家和地区的10万名流浪者参与了这一活动，70%以上的参与者像雅克·伊夫一样，人生从此走入山清水秀的境地。

有人问梅尔·杨：“你们是如何挖掘那些流浪者的潜能的？”梅尔·杨眨了眨眼睛，回答道：“凭借一双特别的眼睛。在3D显微镜下，所有的沙粒都有着宝石一样的颜色、形状和纹理，它们或晶莹剔透，或圆润璀璨。世界上本不该有无家可归者，每个流浪者都是散落在城市的沙粒，我们要做的，就是用一双像3D显微镜一般的眼睛去关注他们，如此，才能发现他们身上那些绚烂的光华。”

（采桑子摘自《当代青年·我赢》2012年第12期，马宏亮图）

iPhone式装腔

●吴延清

望着好友列表里清一色的“iPhoneQQ在线”，很多人不能忍受自己“手机QQ在线”了。有条件，要iPhone在线；没有条件，创造条件也要iPhone在线。这是一场头像的革命，也是一场身份和尊严的革命。

于是，一笔笔新的生意在淘宝网火了起来：留下自己的账号和密码，让卖家帮你代挂QQ，你的状态就可以是“iPhoneQQ在线”。对于想买真iPhone而钱包不答应的年轻人来说，这是一个福音——3块钱，就可以购买一个月的“苹果身份”。

“iPhoneQQ在线”后，很多人开始琢磨：怎样用电脑发出几条“来自iPhone客户端”“来自iPad客户端”的微博。答案很多。一套伪装iPad发微博的公式“HTCG10＋MIUI系统＋YiBo微博软件=iPad客户端”可以证明：只要你想装，就一定有装的办法。

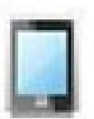
装上流从来不是新鲜事。从握着大哥大惊雷一声“喂”，到购买“iPhoneQQ在线”，方式一直在与时俱进。网络时代，伪装上流的规则更为微妙。比如，网络信奉“分享”，不秀出来的上流非上流，而微博无疑是最佳装腔利器。

“爱疯”QQ制作流程

①选择头像



②截图QQ iphone 登陆的图标



③用PS放到一块儿



④上传头像，然后改下个性签名(注意大小写)



⑤把状态调成最贱的一个



会发微博照片很重要。发路边奶茶店的是没品位的吃货，发故宫天安门的是刚进京的姥姥。有范儿的微博照片，应该是外航头等舱休息室、国际航班登机牌，一定要拍得漫不经心、习以为常。

在微博里说话更有讲究，不要动不动发一连串句号，也切忌“今天去了东京，累死了”这样的句式，商务范儿的微博应该是：“青岛，东京，起飞，降落，行色匆匆，何时才能不再漂泊？”

这些警告出自《花果山装腔指南》。该书作者“花总丢了金箍棒”的说法或许能对装腔现象做出一些解释：越是巨变的、浮躁的年代，就有越多装腔的人。装腔的人多是焦虑的聪明人，他们害怕搭不上某趟车，又害怕搭错车，心里缺乏安全感。为了活得更体面更安全，他们必须摸索装腔的门道，因为“当人人都在表演装的时候你不装，就有可能被这个装的社会边缘化”。

（极品咖啡摘自《青年博览》2012年第21期）

中学生的爱最美

●李良旭

高考越来越近了，我们家长不知为什么也越来越紧张了，每天都感到压抑，仿佛是我们将要进行一次高考，可儿子还是不急不躁的。每天放学后，他依然抱着篮球到球场上和同学打球。天黑了，他才一身臭汗回来。尽管我们着急万分，一个劲地劝他少玩点儿，不要耽误学习。儿子听了，将一大沓考卷递了过来，脸上露出自豪的神情，说道："这下放心了吧。"看着儿子考卷上那骄人的成绩，我的一颗忐忑不安的心才稍稍地安稳了一些。但看到儿子那大大咧咧的样子，我的心又悬了起来：儿子一点儿不紧张的样子，能考好吗？

一天下午，我回到家，看到儿子的一本复习资料落在家里，我的心又悬了起来，一边暗暗责怪儿子粗心大意，一边赶紧拿起复习资料给儿子送去。

路过学校的篮球场，看到不少学生正在那里打篮球。我下意识地向球场看了看，就那不经意地一瞥，我看到了一个熟悉的身影。

只见儿子一身汗水地在球场上和一帮人打篮球，紧张刺激的争球令他快乐自由。场边站着一些人兴致勃勃地观看，还不时高声助威。我不禁皱起了眉头，感到胸口堵得慌，心里直犯嘀咕：都什么时候啦，怎么不在教室里复习，还在外面疯玩。这篮球真的有这么大的吸引力，难道比高考还重要？



中学生的爱最美。对于情窦初开的情感，我们只能心怀感动，并充满敬畏。

我沉下脸，想冲上去呵斥儿子，让他赶快回教室去复习功课，忽然，眼前出现的一幕情景让我焦灼的心变得柔软了。只见儿子满头大汗、一脸红润地走向场边，一个扎着马尾辫、身着粉红色校服、个头高挑的女孩赶紧递过来一瓶矿泉水，接着又用一块花手绢擦拭着他脸上的汗水。

儿子接过女孩递过来的矿泉水，仰起脖子，咕咚咕咚，一会儿，一瓶矿泉水就见底了。儿子喝完水，冲女孩挥了挥手，转身又上场了。女孩在后面大声叮嘱着什么。儿子回过头，不知向女孩说了一句什么，女孩含情带笑，脸一下子红了。那羞涩的红润，很是美丽。

我终于没有走到球场边将复习资料送给儿子，我远远地又看了女孩一眼。只见女孩怀里抱着一摞衣服，看我儿子在球场上跑动、穿插、投篮，脸上始终带着明媚的笑容。这笑容像盛开的花蕊，散发着醉人的芳香。

一路上，刚才那一幕情景在我脑海里挥之不去。我忽然感到：儿子真的长大了，他有他的思想、他的选择、他的伙伴，他不再需要爸爸妈妈千叮咛万嘱咐了。在儿子身边，有一个人悄悄地关心着他、爱护着他、帮助着他。现在，是我们父母放手的时候了。

事情过去了一段时间，一次，我不经意地向儿子说起我在学校球场边看到的那一幕情景。儿子听后，脸一下子红了。过了好一会儿，儿子才轻轻地说道："那是一个和我玩得很好的女同学，她是我们班的学习委员，对我一直帮助很大。我们相约，一起报考复旦大学。"

听着儿子的讲述，我静静地看着儿子那张青春洋溢的脸，忽然有些伤感地说："儿子，你小子真幸福。有这么一个女孩一直在帮助你、关心你，我真的很羡慕。老爸像你这么大的时候，在学校里，男同学和女同学很少说话，更别说在球场边，有一个女孩为自己抱着一大堆衣服，还给自己递上一瓶矿泉水了。爸爸的那段青春，真的很苍白、很空洞、很刻板。"

儿子听了，挠了挠脑袋，脸上露出一缕羞涩的笑容。忽然，儿子走上前来，紧紧地拥抱了我一下。那一刻，我分明感受到儿子那结实的身板和那有力的心跳。

让我们聊以欣慰的是，儿子最终如愿以偿地考上了他理想的大学和专业。这些都是儿子自己做主、自己选择的。也许有一个女孩和他悄悄商议过、憧憬过，他们有着自己的青春梦想和追求。那里的天空，一片澄净、蔚蓝。

儿子在大学里给我写过一封信。在信上，他说，一次著名作家周国平到他们大学演讲，说了这么一件事。

周国平在一次朋友聚会上，有人提出这么一个问题："你认为世界上什么最美？"让在座的每个人回答。

答案形形色色，包括自然、和谐、简单、水、星空、孩子的睡容等等，每个答案都激起了热烈的讨论。

轮到一位朋友的女儿，她是一个中学生，她红着脸说出了她的答案："中学生的爱最美。"

一阵短暂的沉默，无人发表评论。沉默的潜台词很清楚，中学生的爱？早恋！不该鼓励；儿戏！不值得理会。

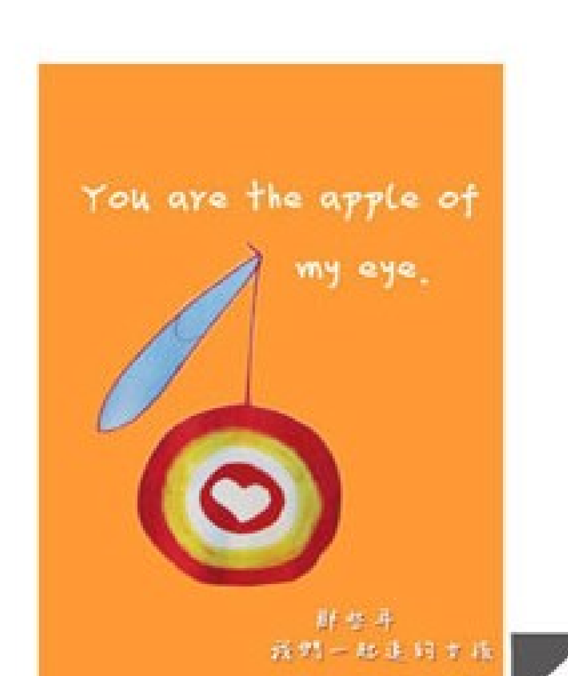
周国平说："但是，那一刻，我的心受到了很大的触动。当着这么多大人的面，这个中学生得鼓起多大的勇气，才敢为情窦初开的同龄人辩护。"

周国平说："情窦初开的年龄，绽开的欲望之花多么纯洁，多么羞怯，多么有灵性，其实也是精神之花。和青春一起，心灵世界一切美好的东西，包括艺术和理想，个性和尊严，也都觉醒了……"

看着儿子给我写的这个故事，我的心里一片柔软。

中学生的爱最美。对于情窦初开的情感，我们只能心怀感动，并充满敬畏。

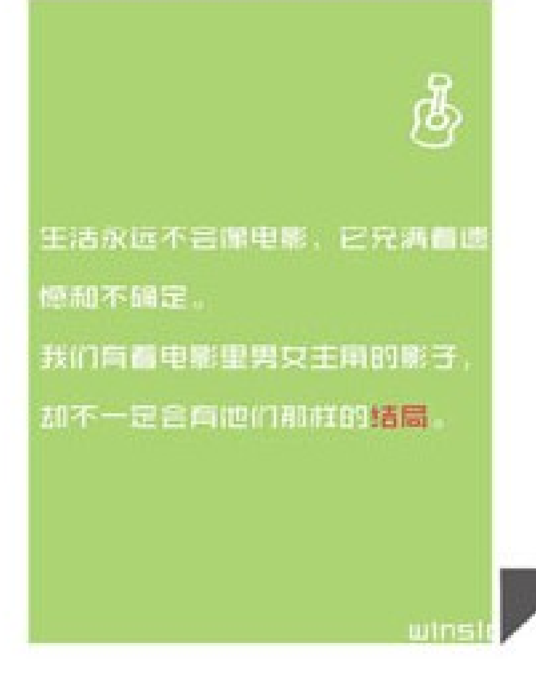
（兰明芳摘自《马鞍山日报》2012年11月23日，本刊有删节，阿涩图）

















青春是一首歌

●李冲

“我多么想一觉醒来，发现自己坐在高中的教室里，风扇‘吱吱呀呀’地吹，老师还在讲课，我揉揉眼睛感觉自己做了一个长长的梦。”网上有这样一个充满青春回忆的相册，每张图片都展示了一种别样的心情，这个缅怀青春岁月的相册吸引了众多网友的关注。

《青春！青春》 相册“发声”令人共鸣

近日，人人网上一个名为《青春！青春》的相册被广泛流传。这个相册的制作难度不高，有的是以单色为背景，有的背景有着简单的图画，颜色也各不相同。当然，最吸引人的是相册中字里行间传递出来的感情。

“终有一天，我们会发现，我们那么怀念的，不过是当初的自己。”这句话说出了这样的意境：无论那时的学习、恋爱是多么苦涩艰辛，但是回想当年的情景，怀念的终究是那个年少的当初的自己。

这组照片展示的青春话语，有很多是《那些年，我们一起追的女孩》中的台词，如“沈佳宜说：‘人生本来就有很多事是徒劳无功的啊！’”精选出来的歌词中，五月天和陈奕迅的歌占了很大一部分，“突然好想你，你会在哪里，过得快乐或委屈”。原来，吟唱出来的旋律，如果细细品味歌词，会有很大的收获。

有些话语是借助语言文字的力量展示对亲情的追忆。“爸爸说，我怎么老是觉得还有一个小时候的你在屋子里写作业呢。”这句话，让很

多人瞬间泪奔。是的，上大学以后的我们远离父母，他们比我们有着更浓重的思念。

永远年轻，永远热泪盈眶

设计者根据文字内容制作出不同的背景。有一个以篮球运动衣为背景的内容：有人问过井上："为什么湘北最后没有夺冠？"井上说："因为青春的梦想往往是不完美的。""当阳光照耀你的时候，记得开出最灿烂的花朵。"背景配图是一朵娇艳欲滴的太阳花。

这些关于青春的话语，虽说略显稚嫩，却记录了我们曾经的青春。这个相册吸引了很多网友转发，转发量已经过万。

每个人都曾经年轻时。那段年少轻狂的岁月，那些略带稚气的话语，让人想起了高中的时代。正如相册中所说的"永远年轻，永远热泪盈眶"，道出了很多人读完这些话语时候的心情。

相册制作者：遇到触动人心的话就记下来

这个相册的主人，是人人网的网友应敏，他是浙江大学大二学生，学的是广告专业。他对记者说："读大学后，非常怀念高中时候的美好，于是，国庆节召集了几位同学去母校拍了一个微电影。回来写下了"永远年轻，永远热泪盈眶"。对青春的回忆如排山倒海般而来，应敏决定把那些触动人心的话语整理出来，制作成相册的样子。

"读高中的时候，我有一个习惯，就是把自己喜欢的文章和文字收集起来，有的摘抄在本子上，有的存在电脑的文件夹里。选取的唯一标准就是，它们曾经打动过我。"应敏说，他倾向于热爱青春、略带忧伤的话，"那段时间，我就将喜欢的文字配了几张图片，一张张不定时地传到人人网上，没想到引来了众多网友对于青春生活的怀念。"

（云心摘自《扬子晚报》2012年11月24日）



当鸽子遇上老鹰

●王林峰

老鹰是一种猛禽，它行动迅速，拥有弯曲的喙和钢钩似的利爪，它是天空的主宰者，一般的飞鸟被它撞上都难逃被猎杀的命运。

鸽子是一种家禽，也可以当宠物，乖巧玲珑。

弱肉强食、适者生存是自然界不变的规律，假如鸽子遇上了老鹰，岂不是羊遇上了狼，任它宰割？

老鹰视觉敏锐，寻找猎物时，往往飞向高空，能在高空飞翔时看到地面上的猎物。当看到飞行的鸽子时，老鹰就箭一般俯冲下来，时速达297公里，一般的小鸟来不及反应就会被抓个正着。鸽子也是飞行中的高手。在没有物体阻挡视线时，飞行中的鸽子能伺机观察周围的动静，当俯冲的老鹰快到它跟前时，鸽子就来个"鹞子翻身"，躲开快如闪电的老鹰。扑空的老鹰不肯善罢甘休，继续追赶鸽子。在同一高度飞行时，鸽子和老鹰的速度相同，时速125公里，但老鹰因体重原因耐力不如鸽子，追逐不到两分钟，老鹰就不得不放弃，鸽子得以逃生。

老鹰要想捕获鸽子，也不是没有可能。当鸽子在山谷中或树林中飞行时，由于注意力集中到正前方，怕碰到障碍物，也无暇顾及周围的情况，身后就形成了45°的视角盲区。这时候老鹰无论从上方俯冲或者是从后方追赶，都能轻易地抓住鸽子。当然，如果鸽子能快速升到高空，或是飞到视野开阔的地带，老鹰就别想抓住它。

有时候，我们陷入了困境，战胜不了困难，并不是我们的知识不够多，意志不够坚，而是我们的心灵站位不够高，视野不够宽。

（旭平摘自《广州日报》2012年11月29日）

悬崖边的贵族

●郭颖洁　孙郁婷

我在“命运”赋予我的地貌上，搭建我的人生舞台。而这也是我的天堂，虽然很无趣，但很简单。

——蒋友柏



“蒋”姓是荣耀，现在，他更多地希望利用姓氏的积极影响去为“橙果”打响品牌，在世界的舞台上，去创造属于自己的东方故事。

贵族的少年

1975年，蒋介石在台湾去世，次年，蒋家第四代继承人蒋友柏出生。姓“蒋”，在蒋友柏的儿童时代，是一件引以为傲的事。上课有保镖，作业可以提前批改……家族赋予的特权，让小时候的蒋友柏形成张扬的个性，感觉自己非常“拽”。他形容自己的童年：“小时候我真的就像拥有一个阿拉丁神灯似的，心想事成，要什么有什么。”1988年，蒋经国去世，台湾政坛风云变幻。

蒋友柏12岁的时候，父亲蒋孝勇带领全家搬到加拿大蒙特利尔，开始漂泊海外的生活。对于年幼的蒋友柏来说，生活突然发生如此大的改变，就好像“有人把我手上的神灯拿走，我好像一下子被丢到一个看不见边界的沙漠里，东西一下子都不见了”似的。他幻想，有一天还能够回到台湾，回归原来锦衣玉食的生活。

18岁那年，在父亲朋友的帮助下，蒋友柏从事期货交易，赚到了人生第一桶金——百万美元。在美国上学的日子里，他无节制地大肆挥霍，吃遍了曼哈顿的米其林餐厅的所有食物，随随便便吃个法国菜就要两三万台币，觉得红酒不错，来个五六瓶也是很正常的。他形容当时的放纵状态：“你能够想到的事情我都做过，你没有想到的我也都做过。”但是，放纵过后却是迷失。巨大的空虚感包围了他，他不知道自己是谁，不知道自己的价值在哪里。

然而命运却开了又一个玩笑，之后的几年，他经历了休学、回台陪伴父亲对抗病魔。1996年，蒋孝勇英年早逝，年仅20岁的蒋友柏就这样失去了靠山。

学会“弯腰”做生意

1998年，蒋友柏选择回台湾——那个爷爷、父亲不在之后的台湾。在这里，他开始了一个月生活费两万台币的节俭生活。在台北流行商圈西门町，他开创了自己的设计公司“橙果”。

因为姓蒋，说话做事，蒋友柏的一举一动都会被人用放大镜来观察。“一个普通的公司明天倒了，没有人去报道它；要是哪天橙果倒了，新闻会炒一个星期。”

为了请到他心目中最上乘的世界级设计师，蒋友柏坚持不懈地每天给对方打一个电话。狂打了6个月、每次一小时的越洋电话后，对方终于来到蒋友柏刚登记成立的设计公司。那时，“橙果”的业务只有室内装潢。

“橙果”设计公司最初的发展非常顺利，

陆续为捷安特、雷诺、摩托罗拉等知名品牌设计了产品，2005年营业额已超过7000万新台币，“橙果”在台湾时尚设计界已是不可或缺的要角。2006年，“橙果”却遭遇了一次危机。

设计师与客户之间的矛盾一直让蒋友柏非常为难。有些设计师要求的设计成本非常高，他们只是想要借助东方市场去提升自己的商业价值，而蒋友柏的原则是最大限度为客户赚钱。无法调和的矛盾使“橙果”失去了一张王牌——Michael Young。更糟糕的是，一些冲着设计师名气来的客户开始停止与“橙果”的合作。随着财务问题而来的是重大的人事变更，两个资深主管向蒋友柏辞职，随后又有一半员工离开了“橙果”。2007年，蒋友柏谈妥了一些设计案，那些单子的金额总计约1300万元新台币，正好补足缺口。蒋友柏反省过后，为“橙果”找到了新的前进方向，转危为安，走出困境。

2008年，“橙果”在上海开了内地第一家分公司，先后推出了上海双妹、浙江奇迪、联想酷酷熊等设计。无论是台湾还是内地，所有的策略、战略与创意都是蒋友柏直接裁决。

最宝贵的是家庭

在台湾，蒋友柏和名模林姮怡的爱情故事已经是人们耳熟能详的“经典案例”了。

一个熟读政治、经济与文化研究的男子，他的生活是否多姿多彩，蒋友柏笑着说：“很充实。”尽管在事业上有所成就，蒋友柏还是坚持每天下午两点离开办公室，下班后回家忙着照顾狗和鱼，在院子里种菜，和老婆聊天，每天下午5点，他会准时去接放学的儿女。有一段时间，他在接送小孩路途中，会把路上看到的一切，幻化为精灵的故事讲给小孩听。每次下雨时，他们还会与水精灵说话。他亲昵地叫儿子“弟弟”，陪他去广场放鸽子。晚上12点，等妻儿睡去，他又开始在电脑旁操作他的投资业务。

在老婆林姮怡生第一胎时，蒋友柏曾坚定地说：“我一定不会是一个失败的爸爸。”蒋友柏说：“我是在自己成家以后，才开始思考关于家的意义。我现在只想多陪陪小孩，多尊重家人的决定。”为了老婆和小孩，蒋友柏还在身上刺了许多刺青，用刺青来记录人生中重要的事情。蒋友柏身上共有8个刺青，第一个是腰间的红色的豹，因为老婆喜欢红豹，是当初为了追求老婆刺的。有了小孩后，又先后刺了玫瑰、猴子、羊、风、柏树、老虎、龙。蒋友柏说：“看到这些刺青，就会想起那一阵子发生的事。”

现在的蒋友柏，更喜欢以“生意人”的身份自居。素未谋面的曾祖父留给蒋友柏的不仅仅是几十年叱咤风云的历史，还有浸润家族一代代的傲气与贵气。在没有资源、背景无效、人情不再、靠山消失的时候，他回到了“被赶出来”的台湾，哪里跌倒，就从哪里重新站起。

蒋友柏，蒋家的后代，却是最贴近民众的蒋家人。虽然他有着36岁男子的狂傲不羁，却有着60岁男子的深谋远虑。他的叛逆、与众不同，只是突显他的睿智。这样一个男子注定成就不一样的蒋家传奇。

蒋友柏曾经认为“蒋”姓是荣耀，现在，他更多地希望利用姓氏的积极影响去为“橙果”打响品牌，在世界的舞台上，去创造属于自己的东方故事。

（芦荟摘自《现代青年》2012年11月上，本刊有删节）

找回我自己

●露娜·蒂恩　○包中杨　虞佩佩　莫子铭　译

“切勿迷失了自己。”这是一位久病在床的老翁对前去探望的全家人说出的肺腑之言。那时候的我才是个四五岁的懵懂女孩。坦率地说，虽然我已记不起他的姓名，更想不起我们究竟如何相识，但漫漫20年后，当我麻木地躺在床上，挣扎着面对我的人生时，他的话依然会在我的耳边响起。

我患抑郁症多年。记得第一次发病是在我14岁那年（在新加坡）。有一天放学回家时，我情不自禁地坐在路边角落里哭泣，然后一路上我哭哭啼啼，差点儿找不到家。这种歇斯底里、莫名其妙的情感让我惊恐万分。

到了16岁，病情发展到每个月患病一次。虽然大部分时间我过着正常人的生活。起初，我会无缘无故地发作，后来任何小事都能成为我发病的理由：老师皱一下眉头，论文获一等奖，小卖部排长队等等。无论是开心的、忧伤的，还是中性的事情，都会在我的脑海里扭曲成可怕的事情。

有一件事情我至今记忆犹新。有个朋友来电话和我聊了一会儿后说得挂机了，因为她母亲给她去电话了。但随后几天里，我一直苦恼着：是否因为她讨厌我而挂了机。这想法像魔鬼一样控制着我的意识。同时，我脑子里也一直有个微弱的声音在不断数落我多么无用、愚笨和不可救药。

大多数情况下，我会把这个秘密藏在心里，因为我害怕、困惑。我记得有一次想和朋友安妮解释所发生的事情，但始终无法启齿，最后还是硬生生把话咽了回去。

我现在才明白，我的家庭困境是造成我抑郁的主要因素：我小时候，父亲经常对我们姐妹3个恶言相向，而我母亲置若罔闻，甚至对我们的生活也不闻不问。但我当时认为一切都无可非议。

17岁那年，我得出这样一个结论：终止我痛苦的唯一办法是别去感受任何东西。这不难做到，因为我那时全身心地扑在学业上，并做两份兼职和照顾妹妹们的生活。我没空去想，更不用说去感受。

这种办法暂时缓解了我的情绪波动，但不久我就意识到内心极度空虚。我变得轻易感受不到快乐、希望或痛苦了，事情发展到非要靠割伤自己才能感受到的份儿上了。

我变得害怕成为我自己，感觉好像有个黑洞在拼命追赶我，并要将我吞噬。25岁时，我决定一了百了——结束这地狱般的生活。

所幸我从未有过这样的机会。那晚我打开卧室的窗，正巧我16岁的妹妹班奴也开了窗。只见

她脸色苍白，双眼红肿，正在抽泣。“我也不知道自己为什么想哭，但我就是停不下来。”她哭喊着。

我吓坏了——我所爱的人居然也经历着同样的厄运。我虽然知道抑郁症会遗传，而且家庭成员中不止一个患此病，也很正常，但由于我自己病魔缠身，竟然没有发觉班奴也在饱受此病的折磨。

这件事唤醒了我，帮助班奴的信念驱使我寻求解决问题的办法。

我打电话给我最好的朋友拉基。他和另一个朋友立刻赶到我家。倾听了我所有的故事后，他们敦促我去一家家庭服务中心接受心理咨询。几个课程后，咨询师认为我的抑郁症起源于不良的家庭环境，要治愈它，关键要正视自己的问题，并接受持续的心理治疗。

我加入了一个互助小组，并开始看励志书籍。重要的是，我决心摆脱抑郁症的困扰。我强迫自己走出家门广交新友，我还说服班奴寻求心理援助、参加社区工作，并与我和我的朋友们一起涉足户外，而不是孤零零一个人待在家里。两年后的今天，她像变了一个人。她学习了大学预科的课程，并有了一群铁杆朋友。

抑郁症是一种有着深层原因的疾病。但无论别人怎样出手相助，最终只有靠患者自己才能治愈。我并非否认外界帮助的作用，但没有我个人的努力是不可能走到目前这一步的。

虽然目前我的忧郁症还没有彻底痊愈，但犯病频率和症状已经有了很大改观。如今我一有抑郁情绪，就向朋友倾诉或把我的感受写在日志上，从而把它掐灭在萌芽状态。

我自此变得更积极上进。我在一家补习中心担任英语和科学老师，我很喜欢这样的生活和工作。虽然敞开心扉或让别人理解我的情感并非一件易事，但这些正变得愈加顺畅。我的确迷失过我自己，但最终我还是找回了我自己。

（孤山夜雨摘自《中国国门时报》2012年11月16日，狮蜜兔图）

每天都是恩赐

●张小娴

曾经有一个女孩子跟我说，妈妈死后，她才知道做家务是多么辛苦。妈妈活着的日子里，她连衣服都不用洗。

当你发现人生无常的时候，你是否为自己拥有的一切而感谢上天？

我们有所爱的人，有爱我们的人；有父母的爱，兄弟姐妹、朋友和情人的爱，这是多么难能可贵。

有健康的身体，可以做自己喜欢做的事，吃自己喜欢吃的东西，这是多么幸福！

我们有睡觉的地方，有一个可以歇息的怀抱。

每天我们可以呼吸新鲜的空气，看蔚蓝的天空、朝露、晚霞和月光。这一切，原来不是应得的。

我们有乐观的心，有自己喜欢的性格和外表，有自己的梦想，可以听自己喜欢的歌。

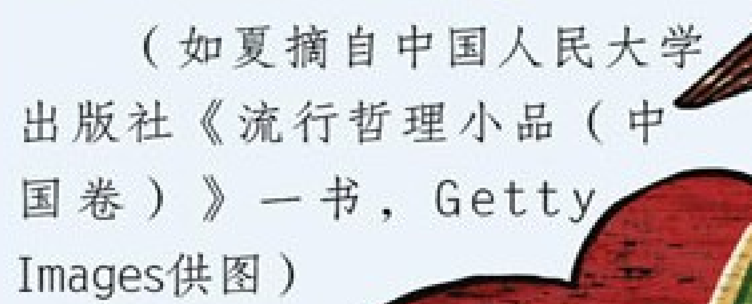
这一切，都是恩赐。

当我们拥有时，我们总是埋怨自己没有些什么。当我们失去时，我们却忘记自己曾经拥有些什么。

我们害怕岁月，却不知道活着是多么可喜。我们认为生存已经没意思，许多人却在生死之间挣扎。

什么时候，我们才会为自己拥有的一切满怀感激？

（如夏摘自中国人民大学出版社《流行哲理小品（中国卷）》一书，Getty Images供图）







不盯成绩反倒收获更多

●邱晨辉

中学生的爱最美。对于情窦初开的情感，我们只能心怀感动，并充满敬畏。

高三男生陈韵一直有点另类。他不听周杰伦，也不看“中国好声音”，却选择听有些小资的艾米纳姆，以及音律更为复杂的古典音乐。原因是前者的旋律过于简单，后者可以让人花心思琢磨一番。

这个凡事都不愿随大流、总爱琢磨小名堂的首都师范大学附中男孩，也并非传统意义上的好学生。至少，他宁可去玩乐器，也不愿把大量时间花在数学练习上，理由听上去更让人捧腹：“你出去和别人交流，不能表演做题算数有多么厉害，但是你可以吹长号啊。”

“另类”的想法，让陈韵保留了很多其他孩子无暇顾及的“闲趣”。如今，这个曾在小学就“突发奇想”的男孩，写出并出版了一部小说《成长的翅膀》。

中考突击，复习一个月提升100多分

的确，陈韵并不把“成绩单”当成学生时代的“唯一”，除了一大堆的兴趣，甚至连玩也是必需的。国庆长假，他只写了半天作业，就把功课丢在脑后，先是练了一天长号，随后就和同学一头扎进公园里。

“为什么要把玩的时间也用来学习？那多没劲啊！”说起自己“轻松”的经历，陈韵想起刚升入初中的一个细节。

第一次放学，陈韵从教室跑到楼下，等着排队。老师远远地喊他，说：“不用排队。”看他一脸的纳闷，老师说：“初中不像小学，是不用站队的，不会限制你。”

这句话令陈韵记忆犹新，也打破了陈韵扣在自己身上的条条框框，他一下子“野”了起来。

他酷爱打篮球，短短10分钟的课间休息，他



也不放过。放学后的陈韵，不到7点不进家门，学校篮球场上肯定有他的身影。

在家长和老师看来，这样浑浑噩噩的日子陈韵过了3年。

第一次中考模拟考试，陈韵只考了300多分。但是，中考的时候，他的成绩一下子提高了100多分。原来中考前的两个月，陈韵发现，自己和身边的朋友谈不到一块儿去了，一放学，他们就开始聊模拟考试的成绩，怎么补课，都是和升学有关的。陈韵走在朋友旁边，有一种被“鄙视”的感觉。

陈韵下了狠劲儿，“进入你们的圈子，超过你们”。

真正感兴趣的东西一定能拿下

上了高中，陈韵对分数、排名仍不计较，但对自己感兴趣的学科却很较真。比如物理，每次考试不拿全班第一，他就会“很郁闷”。

一次在物理课上，老师提起与诺贝尔奖有关的量子力学，还告诉学生，这门学科世界上没几个人能真正搞懂。

一听这话，陈韵急了。放学后，他一溜小跑到附近书店，买了一本费曼的《物理学讲义》，用几个月时间看完了。后来，他才知道，这本书是美国物理本科生的必读书目。那年，他才高一。

接下来，他开始看麻省理工学院的数学和物理学网络公开课。

只有自己做出来的，才会有成就感

陈韵虽然对考试排名不太在乎，但对喜欢的事情要求极高。

比如网球，陈韵就是在一个暑假练起来的。周末，站在向往已久的网球场上，他叉开腿，微微探着身子，并用左手有力地握着球拍。他不是左撇子，但他练的就是左手，因为他喜欢纳达尔。他兴奋地讲起纳达尔用左手打球的故事：他不是左撇子，在生活中用右手写字，用右手穿衣服，但他把生命中最重要的事情——网球，交给了自己的左手。冲着偶像的个性，陈韵也跟着个性起来。

对于物理的喜欢，也源于他小时候的“多动”。他喜欢“钢铁侠”，从网上买了一堆零件，从朋友那里淘些废弃铁皮、LED灯，做起了陈韵版的钢铁侠。

有一年暑假回老家，陈韵一口气拼出了10多个高难度的模型。母亲说他是一个不专心的小伙子，写作业总走神儿，但玩起这些“玩具”却十分痴迷，谁也叫不动。

在陈韵自己眼中，动手做这些东西有另外一种解释。他说：“只有自己做出来的，才会有成就感，买来的没什么意思。”

众多的兴趣，没有一项是来自父母的安排，这也让陈韵感到“十分轻松”。事实上，这种自在的“民主”来自他7岁时的一次“冲突”。那年，父母“强制”安排他学钢琴，学了一段时间后，陈韵感觉“越来越没劲”，最后说了“我想把钢琴砸了”，大人才放手。

真正的兴趣，来得阴差阳错。

小学五年级时，他所在的海淀实验小学组织“行进管乐队”，参加北京市演出，老师让班里没上兴趣班的同学起立，陈韵毫不犹豫地站起来。结果，他和另外几个站起来的同学被“派”去参加行进乐队，分配他吹长号。谁知，陈韵一练就喜欢上了。

初中、高中他凭借不俗的长号演技，跻身首都师范大学附中乐团，并在校乐团担任部长。

回首整个中学时代，陈韵发觉，不要只盯着成绩，反倒让自己得到了更多。

陈韵说，他想继续保持自己这份独特的学习方式和相对自由的思维空间，上大学后，他会注重社会实践，将来做个“创一代”。

（兰菊摘自《中国青年报》2012年11月26日，迟兴成图）

那些期待满满的岁月

●李丹崖

那时候，我才十三四岁，正是青枝绿叶的年龄，我以还算不错的成绩考入了全镇最好中学的“尖子班”。那是一所满是红砖墙的校园，房前房后种的全是高大粗壮的泡桐树。

这所中学有一个很理科的名字“十九里中学”，校园里的气息却和文科贴得很近。清楚地记得，那时候有个叫“张太守”的大师兄，写得一首好诗兼好字，经常负责出全校的墙报。那是一面宽广的山墙，全是红砖砌成，上面雪白的纸张上有大师兄的蒙眬诗，还有一些比较出色的作文，配上五颜六色的宣传插图，引得许多少男少女驻足观赏。

老实说，我羡慕那些墙上的名字，羡慕墙上潇洒的毛笔字，做梦都期望有一天自己也能像他们一样，在校园里风光一把。

那是一段怎样的岁月啊！诗歌大行其道，硬笔书法临摹本几乎每个男生都有一册，能做诗、写一手好字，似乎成了懵懂少年吸引女孩子们注意的唯一法宝。那时候，我曾为了写诗买下了厚厚一册《汪国真诗集》，那可是我两个星期的伙食费；还曾为了写一手硬朗的钢笔字，临摹了较为出名的庞中华、顾仲安等书法家的字帖。

在夏天，在繁茂泡桐树上喧嚣的蝉声里，我写着属于自己的诗，练着自己的字。毫不夸张地说，那时候，草稿纸的空白处，都被我密密麻麻地写上了或长或短的诗。为了让自己的钢笔字能够“出眼”，我练得食指肚和中指侧面磨出了厚厚的一层老茧。即便如此，我仍没有一篇范文能够获得老师的青睐；写字，也永远属于三名开外的那一人。

那是怎样的一段岁月啊！来自农家的我，抱着路遥的《平凡的世界》看得泪水奔涌。那书是我从班上一位女生那里借来的，是至今最能让我感动的书，因为，书里的字句契合了我当时的心境。

那时候，我最高兴的事情，就是每天早上去学校不远处的街边，用一块钱买一碗“油茶”，外加两根油条，吃得满头大汗，然后走进校园，高声读英文单词。当时，连环画刚刚与我们作别，“李雷”和“韩梅梅”成了英语课本“外文连环画”里的主角。另一件高兴的事情，就是到街上的照相馆里照一张艺术照，把底片冲洗得无比暗淡，在写给女同学的同学录的时候，贴一张在上面。照片背后暗藏玄机，多半被写上了懵懂的小心思、小情愫，然而，一直没有一个女生发现。现在，我早已忘记上面写了什么，如果有可能，我真想回收个别女生的同学录，揭下来看看我的照片后面都写了什么，那应该是我的青春留下的最美印记。

泡桐花的甜香飘满整个校园的季节，一位师兄在春游的时候，结识了城市中学的一位时尚都市女生，她的相貌我早已忘记，名字也记不清楚了，只记得那时候那女生给他写的信，他几乎给班上的每一位



言论

我因年老，行动较慢，在排队走路、上楼梯的时候，常常有人抢在我的前面。严格讲这样不很礼貌，但我总是心平气和。因为我并不认为他的抢先一步，就意味着人生道路的优先和快捷，恰恰相反，人生道路的成功在于判断的正确，善于学习，勇于纠错，而不在于和别人争先恐后，还因而得罪了别人。

——茅于轼

只要心中有阳光，每一天的生活就都有希望和勇气。即便偶有乌云遮挡，阳光也会给它镶上金边。

——范志红

我花了十年的代价才悟出了这个道理：一直觉得我要做最真实的自己，管你们怎么讲，我就是我，根本不想为他人的言语而活。但是我混淆了一个概念，最真实的自己，不代表最美好的自己。

——乐嘉

三流大学才需要开设高尔夫课程，让学生削尖脑袋挤进上流社会，而真正的贵族大学是鼓励学生如何做慈善和公益，走近民众。

——许纪霖

人与人之间的关系有两种：一种是与别人交流，一种是独处。前者一直被认为是人的生存之本，后者是立足之基。孤独是一个内心整合的过程，能让自己清醒地看世界，也能让自己理性地看自己。

——周国平

几乎所有的爱情都以“你好”开始，以“你好坏”升华，以“你好牛”进入高潮，以“你好吗”衰弱，以“你还好吗”结束。

——麦家

最厉害的武器是微笑，武术的最高境界就是爱。

——李连杰

（呆虫、极品咖啡等摘）

男生看了个遍。那女生的字迹谈不上美，却很娟秀、匀称。我记得最清楚的是信纸，飘着花香的信纸，背景是《泰坦尼克号》里的杰克和露丝。那女生说，只愿他们也像电影里的“他们”。我们班的男生都红了眼。

我忘了补充，我的这位师兄气质自然是非常阳光的，喜欢穿一身红色的运动服，最重要的是，他写得一手非常棒的情书。

仔细想想，以上这些，应该算是我和文字结缘的真正原因——虚伪、躁动、早熟，又恰恰成就了我与文字为伍的信心和决心，我满含期待地蹒跚走来。这一路上，我得到了无数师者的帮扶和点醒，也得到了无数朋友的鼓舞和勉励，总算取得了些许成绩，但我并没有因此沾沾自喜。

因为在我的心中，始终装着一片别人不了解的梦境，我所经历的岁月，只有我自己才能体察。

这么多年以来，我始终记得初中校园的那片墙报，记得那本被我临摹得变了模样的字帖，记得路遥，记得写在艺术照后面的情书……我记忆里的一切一切，都和文字有着某种无以言说的关联……

那真是些期待满满的日子，期待长大，期待自己能写一本属于自己的书，期待能够尽快收获属于自己的爱，而这一切，是把希望的赌注押在了文字上！

（王传生摘自《少男少女》2012年第22期，胡晓江图）



别把劲儿都使在孩子身上

“穷养、富养，归根到底是一个财富的价值观的问题。”杨澜认为，不论男孩还是女孩，最关键的是要培养正确的价值观、财富观。

●李洁言　樊未晨

人格培养、身心发育、智商情商逆商（抗挫力）一个都不能少。

最重要的是让孩子看到父母如何做人

生活中，夫妻吵架在所难免，如何减少这种争吵对孩子的伤害？

有一次，杨澜跟先生发生了非常激烈的冲突，把孩子吓着了。情绪稍微稳定后，杨澜和先生都意识到刚才自己做了一件非常可怕的事情。他们来到孩子的房间，单腿跪在地上，用完全平视的角度跟孩子说：“爸爸妈妈刚才做了一件非常错误的事，我们在你面前那样争吵，而且用了很不雅的语言，我们想跟你说，大人有的时候也会做出一些很愚蠢的事情，比如刚才我们做的事情就很愚蠢，我们俩真诚地向你道歉。请你原谅我们。第一，爸爸妈妈彼此之间还是相爱的；第二，我们不想让你受到任何的惊吓和伤害。”

杨澜回忆说，当时孩子接受了他们俩的道歉。杨澜由此提醒为人父母者，要尽量在孩子面前控制自己的情绪。

“要培养有幸福力的孩子，做母亲的自己先要有幸福力。”

面对网络和电视，选择相信孩子

作为家长，如何把控孩子对电视和网络的使用？

在杨澜家，这个问题是分两步解决的。

杨澜并不认同为了减少孩子和电子产品的接触，就让家里的电视、电脑等产品全部消失，人为地进行隔绝。“这会极大地影响孩子在班里的社交。”杨澜说，“这样做的结果是，当班里的孩子都在说他们热衷看的某一部卡通片和一款游戏的时候，这孩子只能无话可说。”

随着孩子们步入学校，和网络的接触越来越多，学校几乎所有的功课都要在网上完成，他们还经常通过网络看一些喜欢的卡通片、电影，跟同学聊天。看到孩子一直坐在电脑前面，杨澜也慌张，但她明白，如果经常问孩子到底在做什么，是对孩子的不信任。最后，杨澜跟孩子们达成了一个“交易”：从眼睛的保护、身体的发育、颈椎的生长以及学习等各个方面考虑，星期一到星期五不上网、不玩游戏；星期五晚上、星期六和星期天每天只玩一个小时。孩子们同意了。

既然谈好了，杨澜就充分尊重他们的选择。看到孩子待在电脑前，虽然心里很想知道他在干什么，但杨澜跟自己说：“不要问他，他一定在做作业。”

健康的体魄比奥数班更重要

现在的孩子“压力山大”，课业要搞好，奥



数、英语不能少，课余还要学才艺。可孩子的精力是有限的，作为家长，如何帮助孩子平衡各方面的关系，做出选择和取舍？

杨澜认为，上了课外辅导班，孩子很可能上课就不认真听，所以她的孩子没有去上奥数班，她也没有给他们安排任何课外补习。

多出来的时间干什么呢？当然是去锻炼。

“大家去看看自己的孩子，特别是看看自己家的男孩子，他的骨骼、他的肌肉真的在发育吗？”杨澜担任政协委员的时候，曾和几个委员一起提交过一个关于提高民族体质的提案，她认为，目前我国青少年的体质非常让人担忧，无论是爆发力、耐力还是力量，都全面低于日本。而一个人的体魄跟其精神力、意志力、活跃程度以及创造力都有直接的关系。

一到周末，杨澜就给孩子充足的时间去出汗、去锻炼，并且亲自陪着。杨澜发现，这让她有个意外的收获：跟孩子建立起了“哥们儿”般的友谊，大大促进了亲子关系。

在培养孩子的兴趣上，父母也会面临选择的困惑。

杨澜坦言自己也犯过错误。

儿子5岁的时候，杨澜曾逼他练钢琴。钢琴老师问杨澜的儿子：“你为什么要学习钢琴呢？”儿子回答：“是妈妈让我学的。”

在学琴的4年中，儿子痛苦，杨澜也不愉悦，“为学琴冲他歇斯底里地叫喊过”。终于有一天，儿子说：“妈妈，我想把钢琴砸了。”杨澜意识到儿子是真的不喜欢弹钢琴，于是终止了





儿子的学琴生涯。

杨澜的女儿却喜欢弹钢琴。杨澜由此感叹，哪怕是同样的父母、同样的家庭，每个孩子也不尽相同，孩子的天性真的有神秘之处，必须对此敬畏。

“男孩穷养女孩富养”的根本是财富观

杨澜认为，不管父母是穷还是富，孩子将来都要自己经营人生。因此，父母要让孩子学会从小把金钱、情感、价值、精神能够放在一个相对合理的位置上。杨澜的做法是，在孩子很小的时候就给他们灌输一个理念：18岁以后，妈妈把大学的学费都交齐了，你们就自己过日子了。

接受了这样的理念，孩子们正确的财富观自然就会慢慢培养起来。

暑假的时候，杨澜的儿子去博物馆实习，跟工人们一起拆木箱、钉钉子、做记录，因为是高中生，博物馆并不给他付工钱。中午在外面吃饭，班上有一些同学吃披萨，还有一些同学甚至吃更贵的寿司等，但杨澜的儿子觉得自己还没有挣钱，就买一个5元的三明治吃了。杨澜对儿子的行为大加表扬，她跟儿子说：“你要算算，假设你刚刚大学毕业每个月可以挣多少钱，如果一顿午饭就花40元，意味着你根本养不活自己。”

“穷养、富养，归根到底是一个财富的价值观的问题。”杨澜认为，不论男孩还是女孩，最关键的是要培养正确的价值观、财富观。而过分纠结于穷养、富养问题，“往往是父母自己过于看重金钱的结果”。

（相关摘自《中国青年报》2012年11月19日，本刊有删节）

漫画&幽默

签 名

我暗恋的女生QQ签名一直是：最大的梦想是两人一狗环游世界。一天，我终于鼓起勇气对她说："我和你的梦想一样啊，以后我们一起环游世界吧！"她很快就回复了我："嗯，好的！我和我男朋友到时候一定带上你。"

初吻的日子

老婆把钱管得很紧，家里有一个保险箱，密码只有她知道。有一天，我急用钱，向老婆申请，老婆批了，我问："密码是多少？"老婆说："我们初吻的日子。"我没敢继续问，只好找朋友借钱了。

iPhone5

老婆要买iPhone5，我看了看她的大肚子，说道："老婆，为了下一代，咱攒点钱，不买iPhone5了，好吗？"

老婆说道："好吧，那下一代什么时候上市啊？"

元素周期表

钾、钙、钠、镁、铝；锌、铁、锡、铅、氢；铜、汞、银、铂、金。

由于太难背，于是化学老师教我们一个口诀：加，拿，大，美，女；一，点，也，不，轻；通，共，一，百，斤。

慢慢教

丈夫教妻子开车，指着车里讲道："这是变速杆，中间的是刹车，往右是油门踏板……"妻子生气地说："别一次说那么多好不好？先教会我开车，其他的以后再慢慢教！"

掉链子

今早上班途中，听见一男的打电话："……哎呀！我不跟你讲了。我的车后轮驱动系统出了点问题，我要下去看一下！"

只见他挂了电话下了自行车，蹲在地上盯着掉下来的链条陷入了沉思……

替 补

大学时打篮球赛，我被对方队员撞倒在地。

这时，班上一女生冲到我身边，深情地问我："有事没，还能不能打？"

我内心顿时一热，正要流下眼泪之时，她幽幽地来了一句："要不你别上了吧，我男朋友等了好久了，还没上过场！"

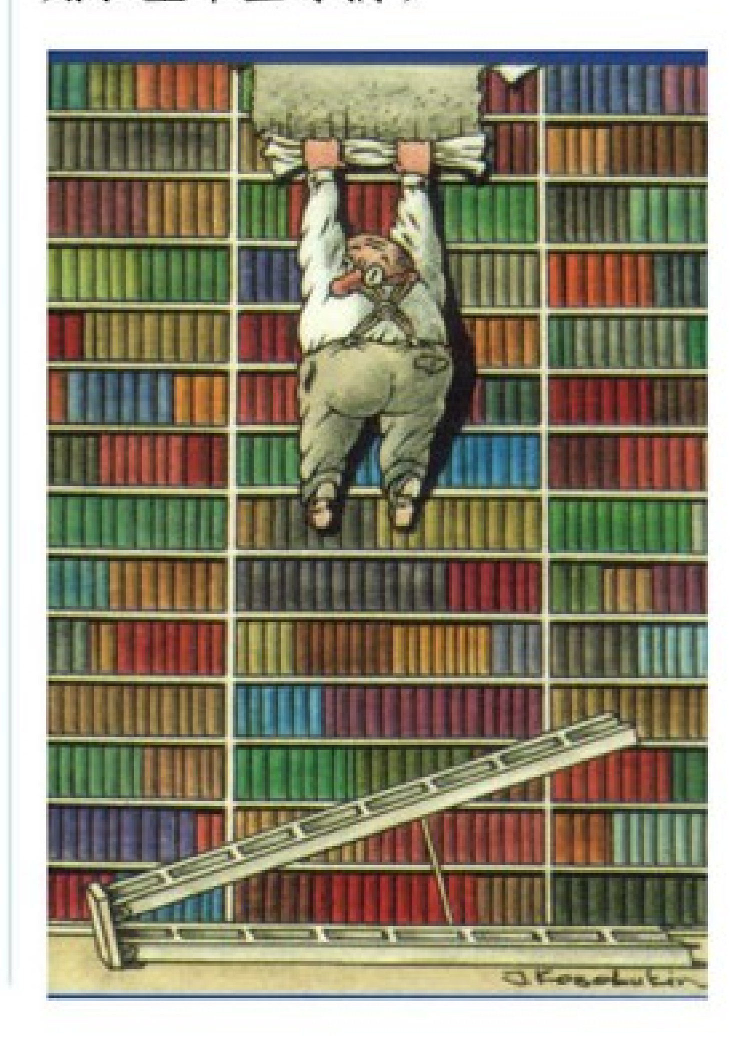
买车票

火车票比较难买，学校放假前10天，我去车站买票。在排队时听到一兄弟问售票员："去上海的车还有没有啊？" 售票员对着喇叭淡定地说："车有，票没了。"

咖啡提神

愚公移山，天帝震怒，派两个神坐在太行、王屋二山上。愚公想尽办法，也挪不走二神。无奈之下，只好求助于智叟。智叟微微一笑，拿出一个宝物。宝物滴溜溜一转，把二神提到空中带走了。愚公赞叹："好厉害，这是什么宝物？"智叟说："这是咖啡，能提神。"

（孤山夜雨、张心涛、飞翔、尘中塑等摘）

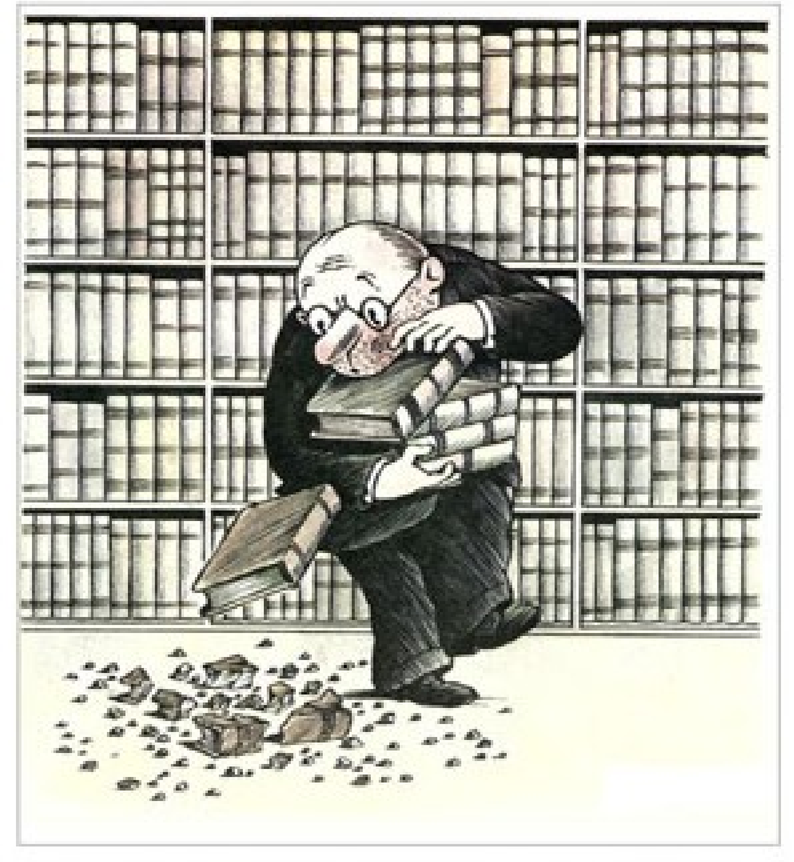




CARTOON & HUMOR

科索布金（法国）漫画选

●辛刚 供稿















尤里·科索布金在当今国际漫坛是一位与我国读者较为熟悉的阿根廷漫画家莫迪洛比肩的传奇式人物。

科索布金的作品在世界各国好评如潮，获百余项国际奖。

他的漫画人物造型极具特点，无论小偷乞丐还是总统国王，一概是圆头圆脑，几分憨傻，几分狡黠，哪怕到了天涯海角，你都会在第一时间想到这位幕后导演。

钢丝般的线条，各种淡雅的中间色，一般人手中略显单薄的钢笔，一旦到了他的手上，顿然使画作老辣浑厚，力透纸背，让人不能不赞叹科氏的画功。

科索布金应邀为世界许多知名大刊创作漫画，如俄罗斯的《新鳄鱼》杂志，德国的《明镜》周刊，美国的《纽约时报》和《时代》杂志等。同时，他的具有浓厚前苏联特色的作品，也在各种展览活动上广受收藏家的关注，求购者络绎不绝。

科索布金在盛誉之下仍然保持低调，他很少参加各项社交活动，一般都是深居简出，在位于基辅的家中，默默地勾勒着下一出人间活剧……

我的飞翔，一直用了她的翅膀

●妞妞

她和别的妈妈不同

我小时候，就知道她和别的妈妈不同。她从来不说这样的话：“看，妈妈养你多辛苦。你长大了要对妈妈好。”

我没有父亲只有她，不记事的时候，父亲病故，之后她一个人带着我生活。所以，有许多大人对我说：“你妈妈抚养你辛苦很多倍。”

她最大的不同是她很“放纵”我。当年同龄的孩子大多被家长逼着学习各种才艺，如钢琴、书法、舞蹈，或进入奥数班、英语班学习，她却不让我在作业之外再去和课本纠缠。我喜欢科幻类的课外书，她就买给我看。我读三年级时，告诉她想学画画，她才去给我报了班，每个周末送我学画画。

那些每天忙忙碌碌的同学们很羡慕我，他们反复问我：“你不学英文你妈真的不管你吗？你妈真的不逼你学奥数吗？你真的可以不做课外题吗？你真的可以在墙上随便画吗……”最后他们得出结论：唐可的妈妈真好。

唐可就是我。

但老师觉得我妈妈对我管理不严，其实是害了我。曾经有一次，我亲耳听到妈妈和老师的对话。她说：“唐可是否不遵守学校纪律？是否不尊敬老师、不团结同学？是否自私自利……如果不是，就够了。”后来老师不再找她，觉得她不可理喻。

我觉得，我的妈妈，真好。

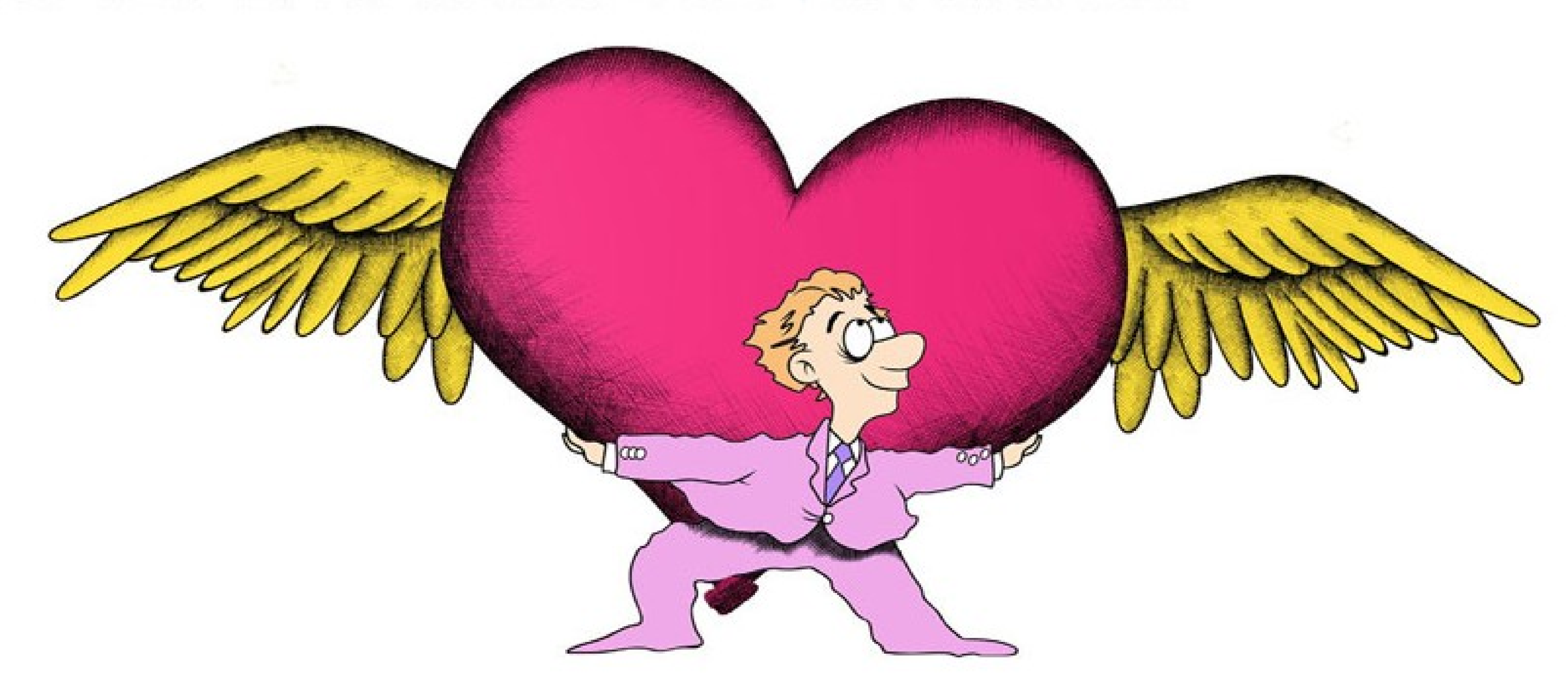
成长无非就是那么简单

从小到大，她对我始终是包容到在别人眼中“纵容”的程度，比如我的数学问题。

小学时候，我的数学成绩勉强凑合。到了中学，考试能及格已属幸运；虽然每个周末我都在被要求“补习”的名单内，可是成绩依然不佳。老师急了，她却不急，反倒安慰我：“努力了就好，不是每个人都能学好数学的，就像不是每个人都能学好英语一样。”

我的英语成绩很棒。我有语言天赋，为了弥补数学的不足，除了英语，我还学小语种语言。到高中时，我可以用好几种语言写作文了。

她从来不为我糟糕的数学成绩烦闷，而总为我出色的那一面骄傲。在她这种情绪的感染下，从初中到高中，虽然我的数学成绩始终在班中垫底，但我不曾自卑过。



她让我知道，成长无非就是那么简单。

最重要的角色是自己

高考前和她有过一次深谈。她第一次严肃地告诉我，要想好去哪里，以后想做什么，要明确那一定是自己想要的生活。

我想了好几天，试探着对她说：“我想去北京，想学设计。”

十岁时，她曾带我去过北京，之后我对那个城市念念不忘。可是北京离家很远，有点儿担心她舍不得让我离开。班里的大多数同学都选了本省的大学，因为离家近。

她丝毫没有反对，她说：“那就朝你的目标努力吧。”

两个月后，我拿到北京一所大学的录取通知书。

我考上大学，她请亲朋吃饭。外婆低声责备她：“怎么让孩子去那么远，孩子就是小鸟，一旦飞出去，回来就难了。”她笑着答：“妈，把她养大，不就是为了让她去飞？对她来说，重要的不是我，而是她自己的生活。”

外婆一怔，我也一怔。好像有人说过，父母有义务抚养子女长大，长大的子女也有义务陪在父母身边，这是亲情的义务。

可是她不。她从来不曾提醒和要求我尽这样的义务。现在听她这样一说，我反倒有些懊悔。我走了，她一个人岂不很孤单？

散席后，我和她牵着手散步回家。路上，我对她说：“妈，要么，我不去北京了。”

“为什么？”她诧异地看着我。

“你是不是给了我太多自由？你该把我留在身边和你在一起呀。”

她笑了。她说：“你知道吗，我这半生，自己的愿望几乎都不曾实现过，我是一个好女儿、好妻子、好母亲，可我不是最好的自己。我不想让你和我一样。人的一生有很多个角色，女儿也不过是其中的角色之一，但并不是最重要的。对每个人来说，最重要的角色是自己。如果母亲抚养孩子只是为把孩子留在身边，那么，母爱岂不很自私？我更想让你可以自由地去过你的生活，好好对得起自己的一生。”

八月的夜晚，天气闷热，我的手和她的手牵在一起有些潮湿，可是她没有松开，我也没有，反倒握得更紧。我懂她了。

我的飞翔，一直用了她的翅膀

四年后，我报考加拿大一所学府的研究生，顺利通过。

“去吧，去吧。”她说，“带着我的梦想。”她从小热爱舞蹈，她曾那么热切地想舞向外面的大世界，可是生活和亲情温柔地禁锢了她。于是她自愿脱下美丽的舞鞋，为亲情和爱情没有再走出小城一步。

她不想让我留有遗憾。

两年后的秋天，当我漫步在渥太华的枫叶大道时，收到她发来的一条彩信，是她和她的“驴友”一起在华山顶欢呼雀跃的照片。照片中的她，笑得很灿烂。我知道，她只是想告诉我，她生活得很好，不寂寞不孤单，无需我惦念，我只要过我想过的生活便好。

在QQ上，我说：“妈，有没有人告诉你，你是个不一样的母亲，一个了不起的母亲？”

过了片刻，她回复我纪伯伦诗中的一句话：“母亲是弓，儿女是弓上射出的箭。”

我不知道，会有多少做母亲的知道这样的诗句，又有多少母亲有勇气能真正做到。

我张开翅膀，被她这张饱满的弓射向美好的远方。她站在我远去的背影后隐藏着不舍和想念，微笑着送我飞翔。这是她爱我的方式。

我希望她知道，不管我飞得多高多远，当她需要我的时候，我都会毫不犹豫地调转方向。因为我的飞翔，一直用了她的翅膀。

（王传生摘自《恋爱婚姻家庭》2012年12月下，辛刚图）

美国大选中那些精彩的失败者

●聂寒非

每届总统选举，胜利者只有一位，其余的竞争者都不得不成为失败者。

不过当代民主政治体系中，失败者并非一定意味着永不翻身。在美国历史上，不乏虽在总统选举中失败却活得更加精彩的人物。

最长寿的前总统

尽管杰拉尔德·福特的退休生涯显得相对平淡，但他直到2006年12月26日才安然去世，终年93岁又165天，成为美国历史上最长寿的前总统。他也是美国总统退休后活得最长的一位——退休生涯长达29年11个月零6天之久。

斗志最旺的失败者



败选后，西奥多·罗斯福意志不衰，在身体不适的情况下，完成了亚马孙热带雨林探险，并写出了脍炙人口的畅销书和学术报告。他晚年虽然疾病缠身，但仍然坚持积极参政，乐观生活，成为童子军运动的积极推动者。

最佳卸任总统



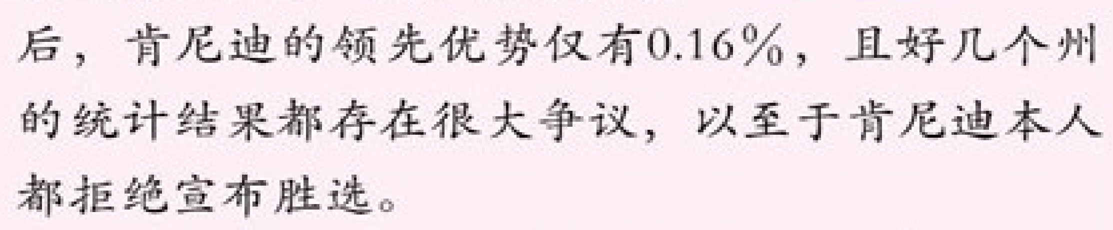
吉米·卡特从总统任上下来后，积极促成美苏签订削减核武器协议，多次斡旋朝鲜危机，在海地和前南斯拉夫政治过渡进程中，也发挥了重要作用。他主持的埃默里大学卡特中心，成为研究国际问题的学术中心。美国一句流传久远的笑话，就是“卡特败选后比当选时称职多了”。

败后更精彩的最新范例

阿尔·戈尔败选后，逐渐淡出政坛。2006年，他参与制作环保纪录片《难以忽视的真相》，一举获得第79届奥斯卡金像奖最佳纪录片和最佳电影歌曲两座“小金人”。2007年10月，他以“唤醒对由气候变化带来环境风险的认识”的原因，和“政府间气候变化专门委员会”一起，荣获当年诺贝尔和平奖。

因败而胜的幸运者

作为共和党少壮派政治家，尼克松在1960年高调挑战肯尼迪。计算普选票数后，肯尼迪的领先优势仅有0.16%，且好几个州的统计结果都存在很大争议，以至于肯尼迪本人都拒绝宣布胜选。

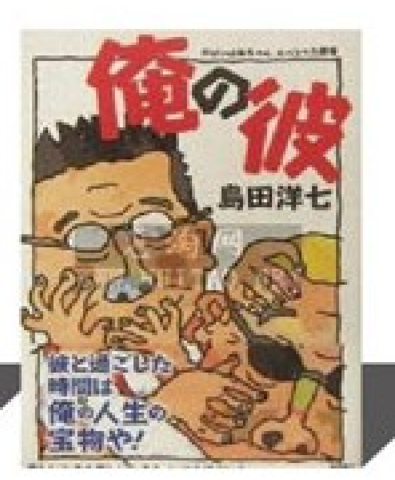


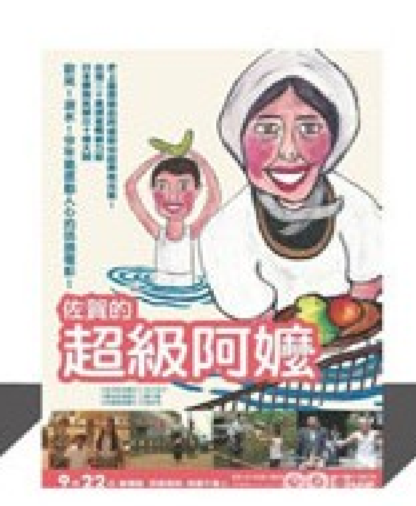
此时的尼克松却表现出难得的大将风度，他大方认输并拒绝重新计票，赢得了人们的普遍好评。此次败选让尼克松的政治经验得到极大丰富。卧薪尝胆数年后，他在1968年复出，并在当年轻松击败对手汉弗莱和华莱士。

（自然摘自《南方人物周刊》2012年第40期，本刊有删节）

人生
就是总和力



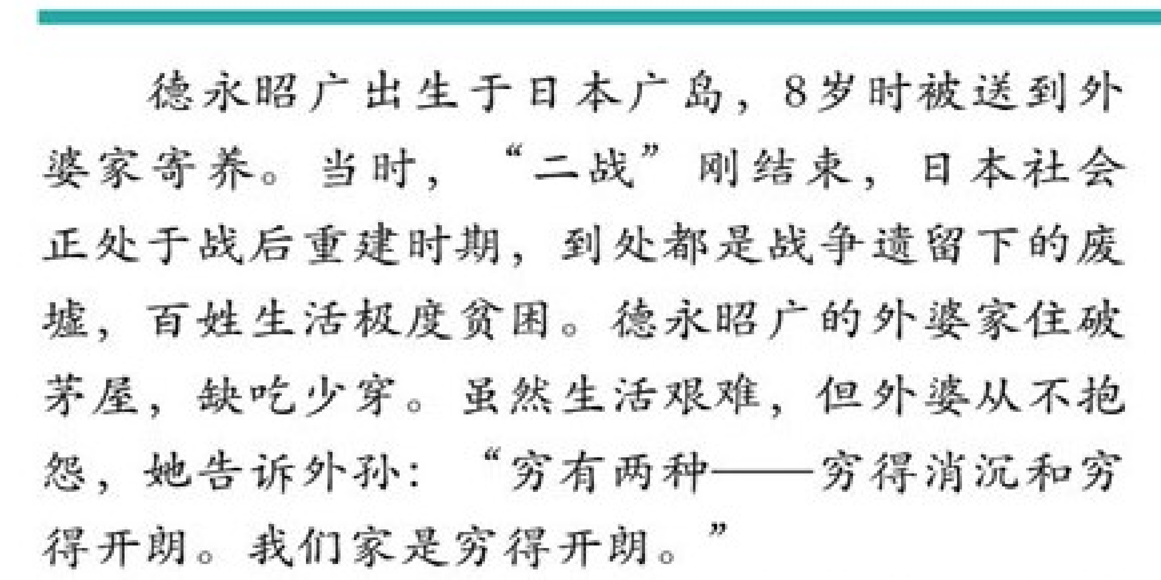




●姜钦峰

德永昭广出生于日本广岛，8岁时被送到外婆家寄养。当时，“二战”刚结束，日本社会正处于战后重建时期，到处都是战争遗留下的废墟，百姓生活极度贫困。德永昭广的外婆家住破茅屋，缺吃少穿。虽然生活艰难，但外婆从不抱怨，她告诉外孙：“穷有两种——穷得消沉和穷得开朗。我们家是穷得开朗。”

外婆乐观开朗，充满智慧。德永昭广从小受外婆熏陶，并未因为贫穷而敏感自卑。他读小学时，校园里流行剑道。看到同学们身穿道服，神气活现地挥舞竹剑，他羡慕不已，跑回家告诉外婆：“我很想学一种运动，让我去学剑道吧。”学剑道要买护具，但是外婆没钱，她说：“我给你推荐一项好运动，明天去跑步吧，跑步不需要护具，马路也是免费的。”德永昭广觉得很有道理，开始练习跑步。从此以后，学校每年开运动会，他都是跑步冠军，后来又成为学校棒球队的队长。优异的体育成绩，让他变得更加自信。



升入中学后，德永昭广已是学校的体育明星，但文化课成绩却越来越糟糕。

有一次，他拿着成绩单，满脸愧疚地告诉外婆，又考砸了！外婆不在乎地笑了，说：“不要紧，只要不是零分就好，一分两分的，加起来就有5分啦。”他目瞪口呆，以为外婆在开玩笑，问：“不同科目的成绩也能加在一起吗？”外婆笑着点头，认真地说：“当然可以啊……”虽然似懂非懂，但他对外婆深信不疑，永远记住了这句话。

中学毕业后，德永昭广离开了外婆，回到广岛。他拜名师学习相声表演，改名为岛田洋七，迅速在全日本走红。演艺圈的规律是：一代新人换旧人，红得快沉寂得也快。岛田洋七未能跳出这个宿命，大红大紫几年之后，属于他的相声时代过去了。大多数人此时多半也就守着当年的名声，悠然度过后半生。但是他并未停下脚步，又开始写作，开拓出一片崭新的天地。如今，岛田洋七更为人熟知的身份，是日本著名畅销书作家。他的书被翻译成多国文字，打动了全世界无数读者。

岛田洋七的人生充满了戏剧性：少年时以体育见长，青年时在相声界大红大紫，中年时又凭写作取得巨大成功。这当然不是偶然，每一次华丽转身，都是在为自己不断加分。他在回忆录中写道：“外婆告诉我，不同的科目也可以加在一起，人生就是总和力。”

（任期摘自《今晚报》2012年11月23日）



《人间的诗意》

第三讲：星与树（之树）

●严凌君

编者按：2012年，《读者·校园版》介绍过严凌君老师和他的“青春读书课”。在应试教育的背景下，他是一位充满理想主义的语文教师，在努力地还原语文教育的初衷。今年开始，《读者·校园版》增设“讲堂”栏目，请严凌君老师开讲他的“青春读书课”，希望更多人能与我们共享“青春读书课”的魅力，也希望通过这个栏目，能找到更多有想法、有个性的老师。让志同道合者相互交流，为语文教育多保留一些生机。

诗人对一棵树感到自卑

美国诗人菊叶斯·基尔默的《树》：

我想，永不会看到一首诗，
可爱得如同一株树。

一株树，他的饥渴的嘴
吮吸着大地的甘乳。

一株树，他整日望着开
高擎着叶臂，祈祷无语。

一株树，夏天在他的发间
会有知更鸟砌巢居住。

一株树，白雪躺在他胸上，
他和雨是亲密的伴侣。

诗是我辈愚人所吟，
树只有上帝才能赋。

一位诗人在树面前谦卑。这种谦卑跟我们在星空面前感到自卑是两回事。这种谦卑是对树的一种赞美。这世界上的树太可贵了，我一首再美的诗都不如一棵普通的树那么可爱。它吸吮着大地的芬芳，高耸云天，整天在祈祷；居然有美丽的鸟，在树上筑巢；到了冬天，白雪又躺在上面。所以这天然的可爱的造物，只有上帝才造得出来，而诗歌只是凡人愚夫所吟诵的玩意。

拿我们人类创造的最美好的东西——诗歌，来和上帝创造的万物之中的一种——树，两者比较，发现人类创造的最好的东西，远不如上帝随便创造出来的一个东西那么可爱。那么，这是不是说人类无能呢？不是。诗的落脚点是什么呢？是人，还是树？是树。诗人想对树这种造物表达的是一种无限的崇敬，所以，这是一种欲扬先抑的手法，贬低自己



来褒扬树。这样的效果很好。如果喜欢树的人真会有这种感觉，树真了不起。很多人遐想，来生不如做一棵树呢。

我做不到橡树般孤傲

美国最伟大的诗人、一个强悍的男子汉——惠特曼，是美国创世纪的诗人，他代表美国人发出了一种独特的声音。在他的眼里，他居然说自己不如一棵橡树。请大家读这首诗——《在路易斯安那州我看见一棵橡树》：

在路易斯安那州我看见一棵橡树生长，

它完全孤独地站着，苔藓从枝头挂下来，

没有任何同伴，它在那里生长，发出暗绿色的欢乐的枝叶，

而它的外表粗犷、不屈、强壮，使我想起我自己，

可是我奇怪，孤独地站在那里，没有朋友在近旁的它，

怎么能发出欢乐的枝叶，因为我知道这我不能。

惠特曼的诗作，是另一种情怀。这首诗的句子如散文一般，直抒胸臆。他发现在空旷的原野上的那棵橡树，没有同伴，一年四季按时生长，它可以不依靠任何人。诗人联想到自己：我却不能这样，没有朋友和爱人、亲人、伙伴，全然的孤独，我不能。他认为自己不能像树一样独自承担一个孤



单的世界。

为什么惠特曼会说自己不如一棵树？诗里面说得很明白：首先我和树有没有相似之处？外表粗犷、不屈、强壮，使我想起我自己。为什么不如它呢？大家想想看，一棵树孤独地立在一片旷野上，旁边没有另外一棵树，它不需要交朋友，也不需要谈情说爱，就立在那里，就有鸟来筑巢，自身还会长出苔藓，还可以在空中发出欢乐的笑声。想一想，这种情景我们人类做得到吗？做不到。为什么？因为人是群居动物。人必须和人生活在一起，才会有安全感，才能够生存下来。其实我们每一个人生存下来都依赖于别人的存在。如果没有别人，地球上只剩下你一个人，你就没办法生活下去。这就是人和树的区别。这意味着我们没有树一样有忍受孤独的能力，这是我们的缺点。我可以强壮得像一棵橡树，可以粗鲁、暴躁、摧毁一切，像黑社会头子把一切都灭了，就自己活着，但最终我还得依赖别人生存。再强大的人都得依靠别人才能活下来，这是人的基本需求，我们需要有别人才能感到自己是个人，我们需要有别人的劳动生产我们才能安全地活下去，我们更需要别人的理解关爱——友情、亲情。人活在这个世界上，需要同类、伙伴。

多想在柳树的枝杈上，嫁接上我的两只手臂

俄国诗人叶赛宁，被高尔基称为“大自然专门为了诗歌，为了表达无穷无尽的‘田野的哀愁’，为了表达对世上一切生命的爱和恻隐之心而创造出来的一个器官”。这个评价非常精彩，也非常到位，因为叶赛宁是一个非常的诗人，



以至于纯真到无法承载自己的生命，后来自杀了。他的心中对人世间充满了一片纯真的爱。他的笔下有大量描写自然景色的诗篇，非常美丽。这首《我沿着初雪散步》实在是太美了：

我沿着初雪漫步，

心中的力量勃起像怒放的铃兰，

在我的道路上空，夜晚

把蓝色小蜡烛般的星星点燃。

我不知道那是光明还是黑暗？

密林中是风在唱还是公鸡在啼？

也许田野上并不是冬天，

而是许多天鹅落在了草地。

啊，白色的镜面的大地，你多美！

微微的寒意使我血液沸腾！

多么想让我那炽热的身体，

去紧贴白桦袒露的胸脯。

啊，森林的郁郁葱葱的浑浊！

啊，白雪覆盖的原野的惬意！

多想在柳树的枝杈上，

也嫁接上我的两只手臂。

设想一下，诗人写下这些诗句时，年老还是年轻？快乐

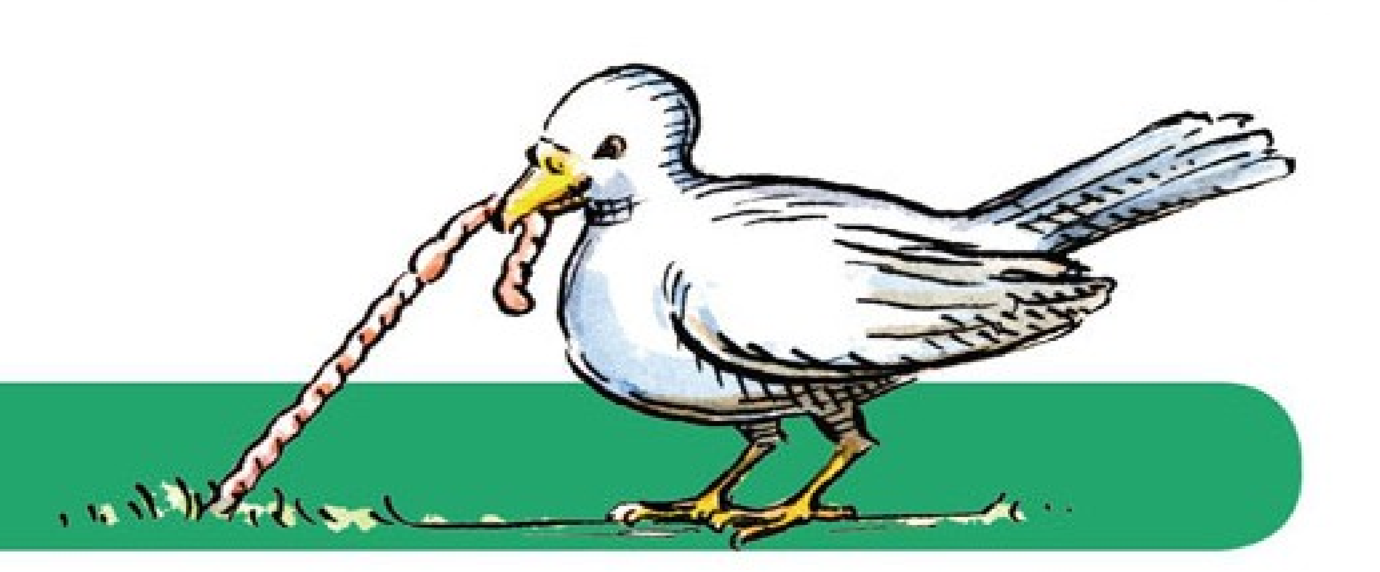


还是沮丧？有情还是无情？多情还是少情？为什么而多情？我们甚至不需要知道他为什么多情，我们只知道走在这寒冷的冬天雪野上的诗人，心中充满了激情，所以，他看到的世界跟常人看到的冬天完全不一样：“我”沿着初雪散步，心中的力量勃起像怒放的铃兰，像花朵一样开放，好像有用不完的力气。天上的星空，就好像蓝色的小蜡烛，充满梦幻，辽阔而美好。“我”不知道前面到底是光明还是黑暗，“我”不知道，“我”也不在乎。松林里面发出的声音是风吹树梢，还是公鸡在啼？这些“我”也不在乎。而且地上落下的到底是一片雪花还是一群天鹅？“我”也不在乎。他心中充满了对自然的澎湃的激情：寒冷反而使“我”的血液沸腾，“我”甚至想要用自己的身体去怀抱白桦树。好，最精彩的地方是“我”甚至想，在柳树的树杈上，也嫁接上“我”的两只手臂。这是想说什么呢？对，想说“我”和自然融为一体。诗人觉得自己跟雪、路、天、树是同类，自己不是旁观者，所以感觉与自然融为一体。因为这树太美了，这个世界太美了，在这个雪花飘飘的洁净世界里，做一棵白桦树多好啊。“我”如果能嫁接在这棵树上，“我”就是大自然的一部分了，而不是一个充满奇思异想的人类了。这是对树的赞美，挺立在雪野中的白桦树的确美丽，诗人的诗句也很美，他想与白桦树互换手臂，正如相爱的人想互换心脏一样——多么新奇，多么深邃的爱恋。

（图选自现代出版社《阿树先生》一书）







蚯蚓的日记

●〔美〕朵琳·克罗宁　○陈宏淑 译

3月20日

妈妈说我应该永远记住3件事：1. 地球给了我们需要的一切；2. 我们钻地道的时候，也同时帮忙照顾了地球；3. 绝对不要在爸爸吃饭的时候烦他。

3月29日

今天我努力教蜘蛛怎样钻地。一开始他全部的脚都被卡住了，后来他又吞了一堆土。明天他要教我怎样倒立走路。

4月1日

蚯蚓没办法倒立走路。

4月4日

钓鱼季从今天开始。我们全都钻到更深的地方。

4月10日

下了一整夜的雨，地下湿透了。我们一整天都待在人行道上。（跳房子是一种非常危险的游戏。）

4月15日

今天我忘记带午餐，肚子实在是太饿了，只好吃家庭作业。老师叫我写10次"我以后不吃家庭作业"。写完以后，我把那张纸也吃了。

4月20日

今天我偷偷靠近公园里的一些小孩，他们没听到我来了。我在他们的面前扭来扭去，他们大声尖叫。我就爱看他们的这个样子。

5月1日

爷爷教过我们，礼貌非常重要，所以今天我对遇到的每一只蚂蚁说"早安"。队伍里还有600只蚂蚁。我在那里站了一整天。

5月8日

昨天晚上我做了一个最可怕的噩梦——巨大的鸟在玩跳房子！

5月15日

今天我和蜘蛛吵架。他跟我说有脚算酷，然后他就跑了，我追不上他。也许他说得没错。

5月16日

我逗蜘蛛笑，他笑得太厉害了，结果从树上掉下来。谁说一定要有脚呢？

5月28日

昨天晚上我去参加学校的舞会。把头向前摆，把头向后摆，扭扭身体转个圈。我们只能这样跳。

6月5日

今天美劳课，我们做通心面项链。我把我的作品带回家，大家把它当晚餐吃了。

6月15日

我姐姐觉得自己美极了！我告诉她，不管花多少时间照镜子，她的脸永远长得跟她的屁股一个样。蜘蛛觉得这真的很好笑。妈妈可不这么想。

7月4日

我长大以后想要当秘密情报员。蜘蛛说我得非常小心，因为总统可能一不小心就会踩到我。"这个工作很危险，"我告诉他，"但是总得有人去做。"

7月28日

作为一条蚯蚓，有3件事情我不喜欢：1. 不能吃口香糖；2. 不能养狗；3. 功课那么多。

7月29日

作为一条蚯蚓，有3个好处：1. 永远不必看牙；2. 永远不会因为拖着泥巴进屋而被骂；3. 永远不必洗澡。

8月1日

作为一条蚯蚓，也有不好过的时候。我们身体很小，有时大家甚至忘了我们在这里。

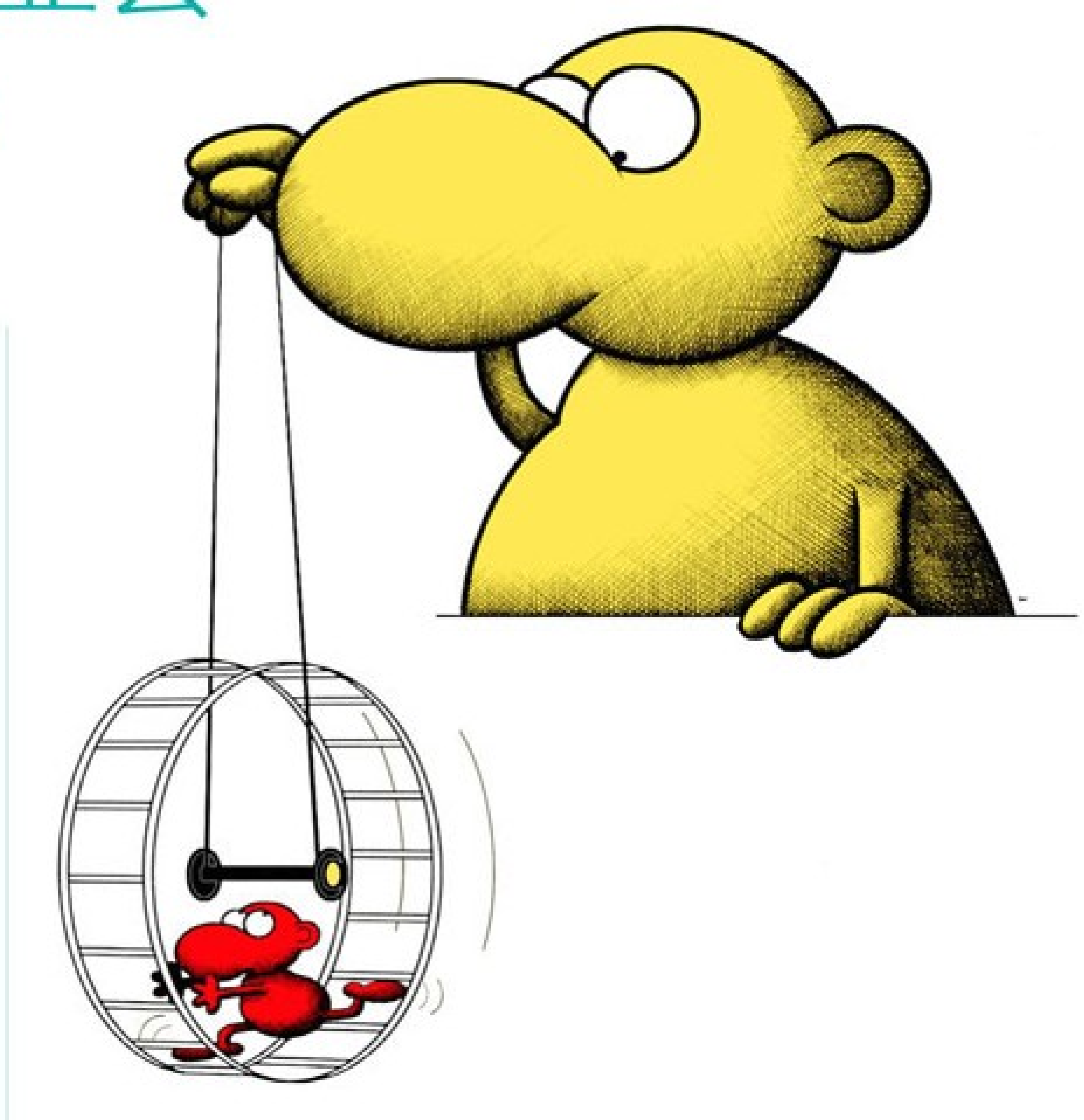
然而，就像妈妈常说的那样，地球永远不会忘记我们的存在。

（杨兴文摘自明天出版社《蚯蚓的日记》一书，Getty Images供图）

优秀的年轻人到企业去

●刘瑛依旧

帕特里的Abi成绩（德国中学毕业考试成绩）非常优异，但他没有像大多数中学毕业生那样，直接申请上大学，而是出人意料地选择了另一条路。



10年前，我们小镇的文理重点中学开设了AG中文课，我担任中文课老师。帕特里是为数众多、带着好奇心学中文的学生之一，也是一直坚持到最后学到高级班的为数不多的学生之一。

在我看来，帕特里是一个有很高语言天赋和极强学习能力的学生。他比其他同学晚一年学中文，但他到中文班后，立刻大踏步地追上了所有落下的课程，赶上并超过了其他同学。他在学校的其他功课也一直领先，成绩优异。八年级时，还跳了一级。他能上大学，并且是最好的大学，选最好的专业，这一点，谁也不怀疑。

那天，帕特里来向我辞别。

我问他："你被哪所大学录取了？"

他说："我没申请上大学。我在雷威库森的一座化工厂申请了3年的职业培训位置。"

"为什么不直接申请上大学？"我问。

帕特里的选择让我很意外。按他的条件，足以选择上德国任何一所重点大学。再说，帕特里家境很好，父亲是律师，母亲是会计事务所高级会计师，两人收入丰厚，供帕特里上大学，绝对没问题。

帕特里告诉我，他一直很喜欢化学课。暑假时，经老师介绍，到雷威库森这座化工厂实习过。他发现，在这座工厂兼研究所里，有他非常感兴趣的东西。于是他决定申请这座工厂的职业培训位置，培训期满后，再争取留下来。

"可我听说，职业培训与大学毕业待遇相差很大。没有高学历文凭，哪能有更好的发展空间？"我很为帕特里惋惜。

"职业培训完之后，我还可以继续申请在职上大学呀。"帕特里告诉我，这里面其实有求职技巧：通常来说，申请职业培训门槛较低，容易进入。进去之后，只要个人努力，表现良好，一般都能留下来。有了稳定位置之后，还可以申请在职上大学。如果所选专业正是企业所需，可以向所在企业申请学费。如果企业不能支付，还可以在年底报税时，向税务局、财政局申请，减免所得税，等于是国家资助你继续深造。这往往比拿着高学位去求职更实在。

这些年，帕特里朝着他自己设计的人生目标一步步踏踏实实地前行着：先是做完3年的职业培训，然后带着工资完成了在职大学教育，拿到了国家和企业都认可的文凭。如今，他已是企业的专业人士、技术骨干。他向我透露，他正在参与的一项企业技术更新项目，处于世界领先水平，将给企业今后的发展带来巨大空间，给企业的效益带来丰厚的利润。现在，他的收入并不比

那些拿了博士学位的人少。而跟他同年中学毕业的学生，有的还在大学未完成学业，有的还怀揣着文凭到处自我推荐找工作。

在德国，像帕特里这样的年轻人并不是个别的。

托比以优异的成绩中学毕业后，也没有申请上大学，而是申请了德国最大的银行Sparkasse的职业培训位置。3年期满后，他被留了下来。随后，他边工作边参加银行系统内的高级培训班，拿到了认可文凭，并在工作和实践中表现了自己的才干。现在，他已是这家银行分行的部门负责人。

即便中国留学生，到德国后，也有不少人选择了现实的求学之路。

熊女士毕业于国内重点医科大学，后随夫君到德国。她很快发现，在德国申请医学深造非常难，而且将来毕业后，也很难找到工作。权衡再三，她选择了计算机专业职业培训。按中国传统观念，这是相差了好几个等级的“下嫁”选择。所幸，那时IT行业方兴未艾，求贤若渴。熊女士很快在这个行业中找到了工作，虽然收入不及医生，但总强过没有工作。

这为那些两眼只盯着重点大学的人，打开了另一扇窗。

前几年，德国有关机构评估调查发现，在出版、新闻、电影电视、设计、财会等行业，大专毕业的学生最受欢迎，并且，大专毕业的学生收入并不比那些综合大学毕业的学生收入低。

通常，人们总认为，只有上重点中学，才有机会上大学；只有上重点大学，才有更好的求职机会和发展空间。像帕特里和托比这样，先放弃上大学而选择到企业去，从底层、基层做起，绝对是让人不可思议的事。

德国只有8000多万人口，却保持着世界上数一数二的经济强国和出口大国位置。这与德国企业的实力、企业的技术和源源不断进入企业的优秀人员息息相关。

年轻人帕特里说得没错：“优秀的人搞企业。”

这对我们来说，或许是个很好的启示。

（玖梅摘自《时文博览》，辛刚图）

寡趣症

“寡趣症”是指因为快节奏的现代生活，使都市人感到身心疲惫、烦透了工作和学习、对一切活动都失去兴趣的现象。

不知何时，“无趣”作为口头禅，在职场中流行开来。职场人往往存在4种“无趣”：理想与现实的差异产生的无趣；平凡的工作无激情产生的无趣；牢骚与不满不平衡产生的无趣；目标落空、前途无望产生的无趣。

“寡趣症”的发生与人的性格、思维方式、生活方式、心理健康状态有关。因此，要预防和治疗此症，就必须重建积极的思维方式和生活方式，同时学会自我心理调节，以一种积极的心态面对工作和生活，通过合理减压、文字宣泄，重新唤醒对生活的热情。

（吴奇摘自《中国青年》2012年第17期，Getty Images供图）



闹学记

●刘玲

三毛写过一篇《闹学记》，所以说三毛也教坏过好孩子，我就是记住了那句：春天不是读书天。

高中女生把整个日子都当成不用读书的春天的大概只有我了。

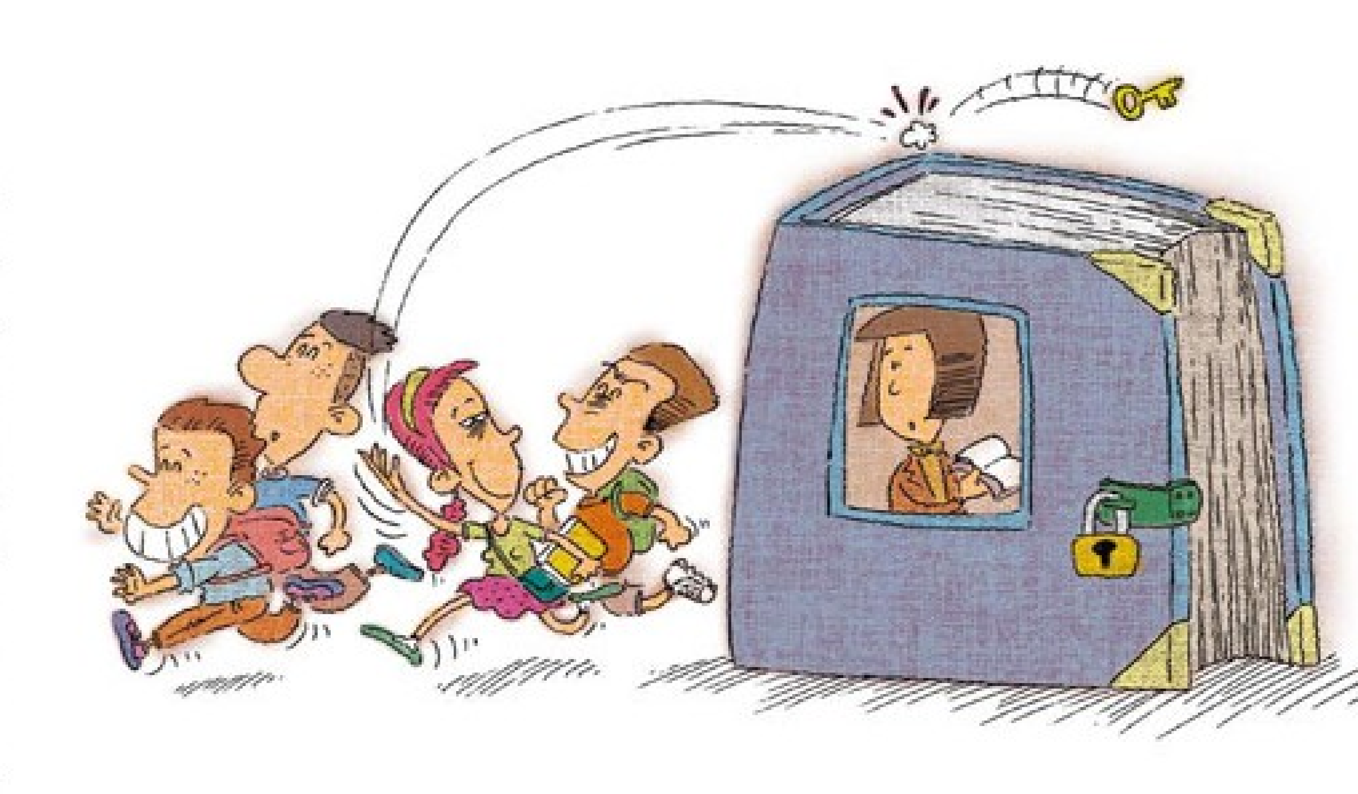
一次，被老师点名背诵屈原的《涉江》，我是语文老师的得意门生，老师点我的名字志在必得，可我竟然不会。十七八岁的大姑娘被罚站到教室外，现在想想，老师的做法确实欠妥。跟着我一起出来的还有几个，我鼓动一个男生去学校便利店买了一把锁，把教室门锁上，然后集体逃之夭夭，害得老师和全班同学在教室里急得跳脚，还惊动了校长。由于订立“生死盟约”的我们誓死不招，此事最终因“零口供”不了了之，在校园里留下一段“佳话”。

由于我常闹腾些小祸让老师头疼，老师就把我安排到离她办公室不远的小宿舍里住宿。条件倒好，但是离洗手间远些，晚上上厕所不方便。宿舍的偏门打开就是化学仪器室，于是我引导大家找来一个大烧杯，这样就解决了夜里小便的问题。但是，早上要趁其他同学没起床去厕所倒掉，也够烦人的。轮到我倒的时候，我就倒到离宿舍两步远的小花坛里。久而久之，小花坛的绿色植物都被浇得蔫头耷脑的，我赶快又换地方“灌溉”。有几次，不明真相的老师和同学还脑袋顶脑袋，用手抚摸着那些“脸色”蜡黄的植物议论：“怎么偏偏是这一簇得了病？到底是什么虫子只吃这一簇？”

我逃课的时候，要到学生车库去骑车，刚开始，我撒谎对看车的老大爷说忘带文具了，要回家取。次数一多，大爷就不相信我了，而且相当绝情——到老师那里告了我一状。那时候的电视天线还是用长竹竿擎着一根线来接收信号，遇到大风，信号就受影响。大爷和他老伴住在车库的偏房里，大爷屋里的电视一直叽里呱啦地播节目，我常透过竹帘羡慕地瞄上几眼，心想，大爷要是能和我同流合污，收留逃课的我看电视多好。为被告状的事，我就想到了拧大爷家的电视天线，让管闲事的大爷看不成。一根大竹竿被瘦小的我抱在怀里，可着劲儿地拧，我的同盟好友隔着门帘望着大爷，只要她一摆手给我跑的信号，我们就撤，躲在不远处等着。大爷一会儿就出来了，抱着竹竿儿拧，老伴在屋里喊：“好了。”大爷就回去了。我再跑过去拧，大爷出来，迷茫地看着天空，疑惑地用手试试风力。

我这样闹，最终也考取了不入流的大学，而且还为人师表，所以，这段经历羞于提起。

我工作几年后的一天，当年在广场摆桌球



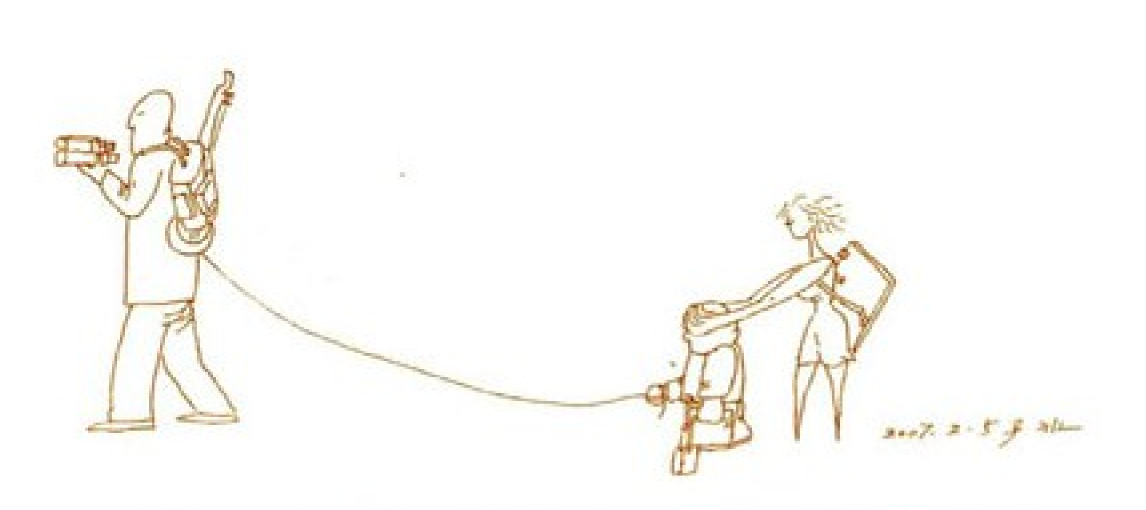
的老板到局里办事，我赶紧低下头伏案，还是被认出来了。这老板惊喜地问我：“好多年不见你了，你在这里工作？”我正想怎么回答呢，他亲热地说：“你不认识我了？你高中的时候，老是逃课打球，你的同学都打不过你，你嫌没劲儿，还让我给你陪打，有时候还不收你的钱，你忘了？”看到整间办公室里的人都惊奇地张大了嘴巴，我真想对同事们说：“他说的真的不是我。”

（如夏摘自地震出版社《那时青春年少》一书，刘刚图）

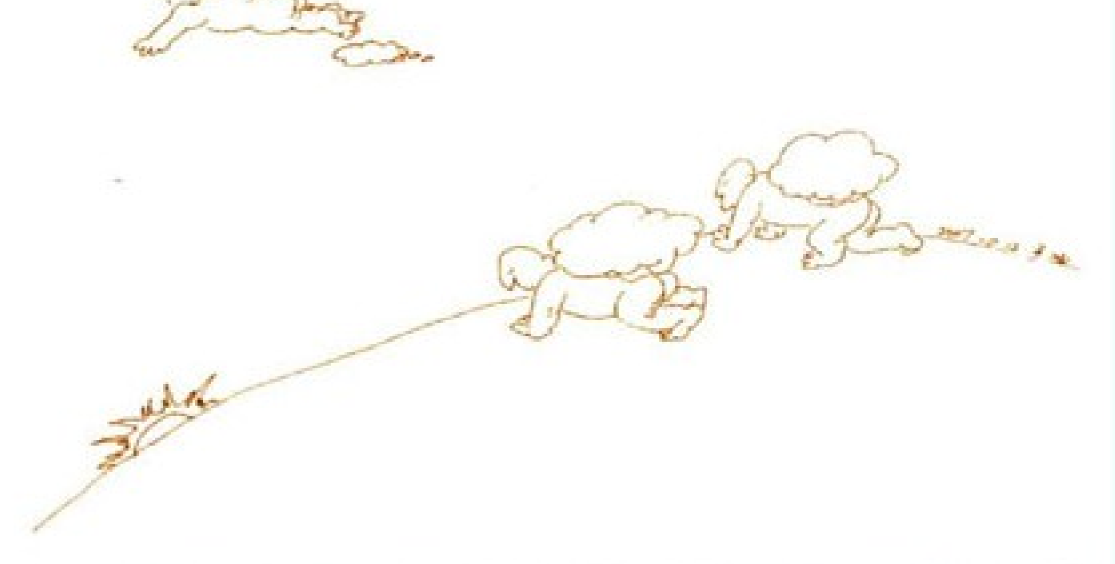


人生哲理漫画

●于冰（绘） 大鸟（文）



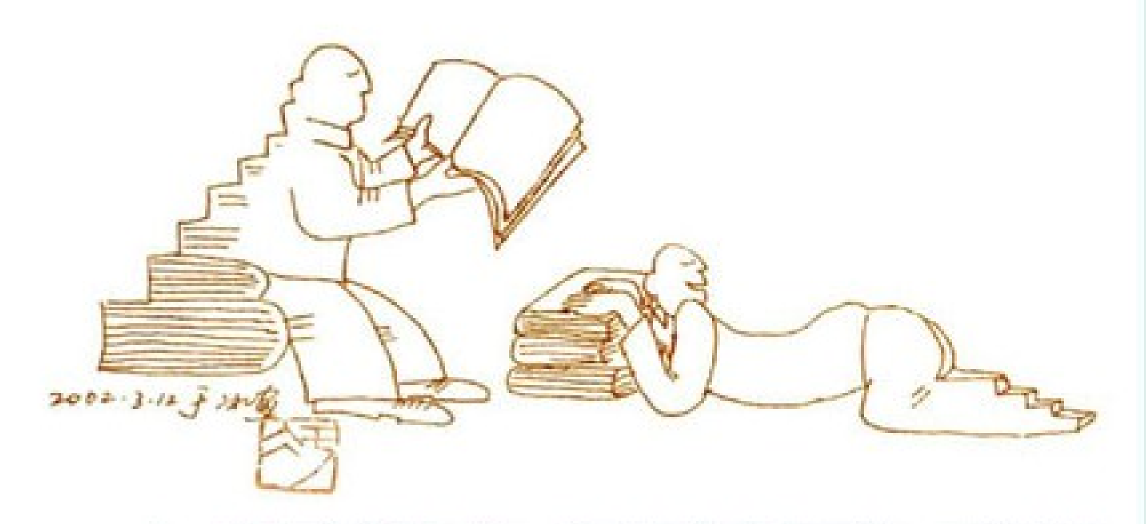
盲目的成人逻辑，常使我们的孩子从幼年时就开始失聪。



如果我是一只蜗牛，为什么将自己的未来寄托在蓝天之上？



中国式父母是如此奇怪：他们谁也不愿意培育一个庸才，但谁也不肯放飞一个天才。



人，没有金钱不可怕，没有权势也不可怕，可怕的是人格的自我矮化。而书籍恰恰是根治它的长效药剂。



不管哪个时代，做领袖的都只有一个；可不管哪个时代，在儿子身上寄托领袖梦想的蠢物都有一大帮。

（李峰选自武汉出版社《人生哲理漫画书》一书）

“餐厅白墙”成就的CEO

●迩半坡

作为领跑高校传媒的先锋人物，孙绍瑞还只是个“85后”青年。

创业维艰，接连失败

上海，一个无数次出现在我梦里的城市，我认为它是通向成功之路的机会宝地，我对它充满了向往和渴望。所以从高中开始，我就下决心要考到上海，成就自己的梦想。

——孙绍瑞

1985年出生的孙绍瑞，大学读的是工商管理专业，就读于华东理工大学商学院。

2004年年初，上大一的孙绍瑞说服父母，筹了3万元与几个学长合伙开了一家资产达20万元、专售大学生消费打折卡的贸易股份公司。学生花20元买他们一张卡，即可享受高校附近的服装、餐饮、美容、娱乐等加盟店里的打折优惠服务。

在这个公司里，孙绍瑞负责市场开发。他一家一家地跑店铺、拉客户，3个月跑了大半个上海，踏遍10多所学校。在完成加盟商突破300家的最初目标中，孙绍瑞单枪匹马独揽97家。

好景不长。这年9月，公司的其他几位学长即将毕业，公司以解散而告终。孙绍瑞第一次参与合伙创业就惨遭失败，在清理公司资产时，他只分得一张桌子，3万元投资打了水漂。

失败，也是成就新机遇的开始。不久，有一家服装公司打电话找到他，想在上海12所高校做一次服装设计大赛和连锁服饰品牌推广活动。孙绍瑞内心燃起“无创不业”的激情，一咬牙接下这个项目。活动取得圆满成功，孙绍瑞赚得了“第一桶金”——2.5万元。

之后，孙绍瑞又承接了一系列校园企划活



动，虽然都赚钱不多，但积累了经验，创业信心倍增。2005年8月，在大三上半学期，孙绍瑞开始了新的创业计划，他向父母借了2.5万元钱，号召同寝室的同学一起创业，成立了“上海梵谋文化传媒有限公司”，将社会商业文化引入大学校园，策划和举办了场面火爆的校园活动，从企业赞助和运作经营中创收。

在这一学期，孙绍瑞带领团队克服重重困难，承办了“名家进校园”系列励志讲座，承接了李宁运动服饰在上海14所高校的服装设计大赛、“百年唱片巨星演唱会”总代理和商家义卖及连锁促销等活动，取得了较大的市场声势和商业价值。

一年后，一同创业的其他同学毕业、考研或找工作等，孙绍瑞二次创业陷入散伙倒闭的状态。2006年5月，公司只剩下孙绍瑞一个人，资金剩下3000多元，创业之路再次举步维艰。

商机再现，餐厅白墙触发灵感

“梵谋”二字来源于公司最早的英文名Fashion Maker（时尚制造者）两个词的首写字母F和M。“梵”字寓意“高雅”和“神秘”，“谋”字代表“谋略”和“策划”。作为一个立足高校精英部落的传媒公司，我希望“梵谋”能

成为一个“拥有高雅气质的策划者”。

——孙绍瑞

2006年上半年，对孙绍瑞来说，学业规划和创业理念一直处于十分胶着的状态。然而，机会还是垂青时刻有准备的人。

有一次，孙绍瑞像往常一样走进校园餐厅就餐，他边吃饭，边望着餐厅四周空荡荡的白色墙壁若有所思，突然一个更远大的创业灵感从脑海中闪现：这四周空荡荡的餐厅白墙，不就是很好的广告平台吗？买下来加以经营，一定能成为校园和商业的广告项目。

孙绍瑞马不停蹄地在上海高校转悠，跑了一家家校园餐厅，都吃了“闭门羹”，最后找到上海高校后勤服务有限公司。公司老总说：“高校餐厅的广告位可以让企业经营，但一年的买断费起码需要100万元，而且是5年起步，总计500万元。”

500万元对在校大学生孙绍瑞来说，简直就是天文数字。还好，后勤公司各部门最终协商认定，把机会留给大学生，答应孙绍瑞可以分期付款，第一年先付90万元。

2006年8月6日，孙绍瑞拿出父亲四处借来的90万元作为首付，与高校后勤服务公司签订了协议，成功买下上海22所本科院校近百家食堂内部餐厅广告位的5年经营权，重新组建一支更为专业的公司团队。

孙绍瑞第一笔投资20万元，推出名为“中国·志”的系列公益广告，分别冠以“军志”、“心志”、“斗志”、“商志”、“艺志”5大板块，精心设计蕴含中国文化的5种图案。

2006年年底，一家乳品类公司拿出260万元，与孙绍瑞签约买下了高校餐厅打饭窗口上的灯箱广告位。随着众多商家进军高校，市场需求迅速扩大，食品、饮料、电脑、手机数码、信用卡、服饰等领域知名企业纷纷涌进大学校园，抢占先机。一年之后，孙绍瑞和他的梵谋公司已拥有全职员工26人，资金数百万元。2007年9月，22岁的孙绍瑞大学一毕业，就应邀参加中国青年企业家发展论坛，同年，获得“中国教育新闻人物50强”、“2007年度上海市大学生就业创业典型”等荣誉称号。

五大品牌，成就梦想

拥有梦想的人生很充实，追逐梦想的过程很艰辛，实现梦想的瞬间很欣慰。我会一直往前走，不会停……

——孙绍瑞

2008年12月，第一个品牌活动“CBA·梵谋杯”大学生篮球精英赛在上海启动，迄今已举办4届；2009年，在“中国·志”中的“斗志”版块里，首部青春励志大型话剧《谭嗣同》首次在上海高校巡演，2010年移至北京，2011年回归上海，2012年1月话剧《谭嗣同》研讨会顺利落幕。此外，作为“中国·志”的其他几项品牌活动：校园达人秀、“上音·梵谋杯”原创音乐排行榜和高校大型晚会，反响热烈，众多公司财团加盟赞助。

至此，孙绍瑞不仅从传承中国传统文化创业之初的失败经历中找到了商机，也收获了更为重要的社会责任。2009年，24岁的孙绍瑞入选“中国骄傲·第8届中国时代新闻人物”，被授予“时代中国10大创新企业家”荣誉称号。2010年4月，梵谋文化传媒在北京成立了分公司。

2011年，他分别与共青团中央、腾讯公司和众多知名高校，建立了公益事业战略合作关系，媒体资源进一步向校园报纸、杂志、网站、广播电台等领域延伸。

心跃梵天，思淀谋海。现如今，孙绍瑞带领的梵谋公司已经深深扎根于中国高校文化的沃土，公司年销售额超过千万元，成为国内规模最大、最具影响力的高校媒体运营商之一。孙绍瑞个人品牌价值逾1亿元。

（望风情摘自《时代青年·上半月》2012年第11期，本刊有删节）

刮胡刀剃在咽喉上

●刘墉

前几天你自己走路去火车站，回来之后大声地抱怨道："天哪！我差点没赶上火车。你知道路有多远吗？足足25分钟，我还是跑去的呢！"

听了你的话，今天我早早出门，一路快走，只花了20分钟，害得我在车站多等了近半个小时。回来质问你，你才说："我一路慢慢逛，直到发现时间快来不及了才跑的！"

于是我要责怪你提供错误的情报，同时制造辛苦的假象。这种制造假象的何止是你！许多成年人都会！譬如最近家具公司送来我定制的书桌，比预定交货的时间晚了十几天，那老板打电话通知送货的时候，还气喘吁吁地说："真不容易！总算完工了！"

可是送来书桌的里面全是木屑，溢到外面的强力胶根本没清理。结果把我的画室当工厂，又忙了半天。

看那老板满头大汗的样子，好像他延误的这段时间都在跟书桌苦战。可是当我私下问工人，一共要花几个工作日时，工人笑答："专心做嘛，两个人用不了4天！"

这样看来，那老板不是和你一样，制造了一种辛苦的假象吗？

我在台湾也常遇到这样的事，譬如裱画，十几天前就把画送去，并要求师傅最少计划在墙上放7天，免得以后变形，但往往在该交货的前几天去看，发现他还没动手呢。

当我责怪他们不早动手时，店里的人都说："没办法啊！前面有前面的工，别人的画也都推了好几天，如果把你的提前，人家的画就根本好不了！"这话听起来很有道理，但仔细一想：如果裱画店暂停几天不接生意，或用年节放假时不休息，把拖下来的画裱好，使所有的画都提前3天动手，不就能准时交货了吗？

他们做不到的理由很简单，因为"拖"！而且"拖"具有连贯性，当他做这件已经迟了的事时，下一件事当然又被拖了下去。

于是一拖便拖了一串！到头来哪件事都没少做，每件事也没能准时做好。而且因为他们并没省事，于是便向人制造辛苦的假象。辛苦没有错，造成辛苦的是"拖"，而非事情本身！

拖，应该是人的本性，它根本的原因是"懒"；另外的可能，是不知道计划时间。治这个毛病，立即见效的办法是到手就做，不要犹豫。因为犹豫已经浪费了时间。许多人碰到事情太多，便乱了方寸，又想从这件下手，又想从那件开始，结果到手就做的人已经完成许多，他却还没能行动。

至于不但速效而且速成的良方，则是将所有的事情排列出来，立即决定做的优先顺序，并立刻动手！

那个刻骨铭心的冷漠眼神

●陈坤

恨是一把双刃剑，它既能伤害你，也是你成长的动力。

在成长过程中，特别记得一个冷漠的眼神。在我刚成名不久，有一次参加一个国际电影节，在后台遇见一个很有名的女演员。我上去很有礼貌地跟她握手说："你好，我是陈坤，很高兴认识你。"那个女演员在我说完这句话之后，缓缓地转身，瞟了我一眼，冷冷地"哼"了一声。我至今都记得她"哼"的那一声，要多冷有多冷。我笑了笑没说话就离开了。我面不改色地往前走，大家看到的依然是一个淡定平静的陈坤，其实我心里已经五味杂陈：憎恨、愤怒、想证明自己。

那一刻，我在心里狠狠发誓：等着瞧！

我有一个毛病叫"记恨"，那件事让我记恨了很多年。那种刻骨铭心的憎恨和愤怒一直憋在我心里，化成一种动力，催促我不断地强大，成为今天的陈坤。

所以，从某种意义上讲，恨是一把双刃剑，它既能伤害你，也是你成长的动力。

几年之后，当我凭着认真演戏在业内获得一点儿肯定、成为具有一定专业素养的演员之后，有一天我突然发现，我理解了那个女演员。

她那种轻蔑的眼神，其实是对凭人气蹿红、却无实力的那类演员的蔑视和不认可。回想那时的我，的确没什么演技，但人气突然很旺，有点儿飘飘然。也许在那个女演员心里，我是一个靠脸蛋成名的空架子，一个所谓的偶像。

从那时起，我深知，一个演员如果想在业内赢得足够的尊重，一定要靠人品、靠实力，而不是人气。

到了今天，我有时还会在公开场合与那个女演员见面，记恨的情绪已经完全没有了，甚至我在内心深处非常感激她曾经对我那轻蔑的一瞥。虽然当年她无意帮我，但那个冷漠的眼神激励我走到今天。

到今天为止，假如有一个没实力但人气很旺的明星在我面前"得瑟"，我也会很不给面子。如果对方也因为心中受挫，发愤图强，能够把我的冷漠变成他成长的动力，也未尝不是一件好事。

所以，有时候，微笑和鼓励不一定是好事，冷漠或打压也未必是坏事，只看你以怎样的心态去面对和承受这一切。

（王文华摘自《祝你幸福・午后版》2012年第11期）

记得有人问英国前首相撒切尔夫人，怎样在日理万机之外，还能照顾家庭。答复是："把要做的事列出来，做好之后，再一项项删去就成了！"听来多么简单，真正的道理是她既能积极行动，又能计划先后，随时看情况调整。

当你发现自己总是慢、总是迟、总是赶的时候，请你想想我的话。抓住一个放假的时间，把未来非办不可的事列出来，并将已经拖延的事立即完成，你就会发现，虽然牺牲了一两个假日，但是能使后面的事都进入轨道。

尤其重要的是，别再制造辛苦的假象。当你因为前面拖而后面赶时，请不要唉声叹气！

为你刮胡子的人，正是把刀片放在你咽喉要害的人！

（林冬冬摘自漓江出版社《肯定自己》一书，胡晓江图）

假装

早晨醒来时，想着新的一天，快乐扑面而来。当然，我相信一切都会好起来的。

●风为裳

青春期来临时，我茫然不知，只是那段日子，我常常想哭。

我的学习成绩像坐了过山车，一下子升得很高，一下子跌入谷底。

在老师找我谈话之后，我学会了隐藏自己，我觉得自己要学会坚强。

于是，我想哭时会忍住，忍得鼻子都酸了。于是，我看到不顺眼的东西时，选择沉默，甚至脸上会假笑出一朵花来，告诉别人那真好。于是，我跟父母谈谈天气，假装开心地讲听来的笑话。他们疑惑地看着我，然后轻轻地笑了。我暗自松了一口气。

直到有一天，我终于发作。我坐在公共教室里为一件小事跟同学大吵，我像个疯婆子一样，把能想到的侮辱对方的词语全都说了出来。我对面的女生被我吓住了，说：“你……你疯啦？”是的，我疯了，我像一头愤怒的狮子，然后哭了。



那个下午，我坐在校园的长椅上。坐在我对面的是来班里实习的娜老师。

坐在长椅上时，我决定乖乖认错，然后继续面无表情地假装下去。假装到什么时候呢？到上大学吗？上了大学，远离家人的视线，我可以无拘无束。无拘无束做什么呢？我没想好。

阳光轻抚着我的脸庞。我因为哭过，眼睛有些不舒服。娜老师没说话，我却说：“老师，我错了。我也不知道怎么了，就一下子火山爆发了。”

娜老师笑了，嘴角有一对浅浅的酒窝，很好看。

她问我：“你觉得我脾气怎么样？”

“你脾气很好啊！”

娜老师说：“如果你问我的父母，他们肯定不这样说。”

什么？难道娜老师也像我一样戴着面具过日子？我几乎是冷笑了一下，想骗我吧，这一套还是别演了。

娜老师伸出手，给我看她的手腕。手腕上有细细的一道疤痕。我抬头看她，问：“这是？”

“大概像你这么大时，我的父母离婚了。那时，我觉得天都塌了下来，觉得自己是天底下最不幸的人，唯有伤害自己才能让他们疼一疼。于是，我就不断地伤害自己，离家出走，甚至割自己的手腕……每一次看到我父母那焦虑的神情，我的心里都有莫名的快感。有一天，我妈在我面前哭得失了态，她说，她是很脆弱的，她很想有个肩膀依靠，很想痛快地哭一场，但是，她一直在假装，一直在扮演着坚强的角色……”

娜老师接着说：“就是那个下午，父母在我面前说了很多心里话。原来，他们彼此都还爱着，只是都在假装，都在装坚强，不后退……从此，我学会了示弱，学会了柔软，学会了真实地表达自己的想法，学会了不假装……”

当时我竟然哭了。我知道我心上的那把锁开

公平的阳光

●朱成玉



每个人都有那样的日子吧，前途黯淡，心灰意冷，每天怨天尤人，将自己封闭在黑暗潮湿的角落里，不肯向那有光亮的地方回眸，任凭一颗心生满苔藓。

我便是那其中之一。直到有一天，在一个西瓜摊前听到一对父女的谈话，心上的苔藓才开始慢慢地剥落。

吃西瓜的女儿问父亲一个很值得深思的问题："为什么有的西瓜甜，有的西瓜不甜呢？"

那父亲回答："甜的西瓜是因为被阳光照耀的时间长。"

"那地里的西瓜不是都在接受阳光的照耀吗？"

"是啊，阳光是公平的，它一视同仁地照耀着那些西瓜，可是有的西瓜怕热，自愿躲在阴影里，不肯接受阳光的照耀，所以它们就是不甜的。"

我很佩服这位父亲，能教育孩子于无形之中，并且他的话令我有一种醍醐灌顶的感觉。

"那我用现在这个不甜的西瓜的籽，明年种上，它还会甜吗？"女儿接着问。

"当然，上帝给每粒种子的机会都是平等的，是成为成熟的西瓜还是生瓜蛋子，就看你后天的努力了。"父亲回答。在他看来，西瓜也是有心的，有的心是坚强的，有的心是懦弱的。

上帝赐予一粒沙子，人把它变成一堆眼屎，贝壳把它变成一颗珍珠。同样的，上帝给每个人发牌，有些人拿到了好牌，沾沾自喜，得意忘形之中，很有可能因为疏忽而输掉牌局；有些人拿到坏牌，却认真地去打每一张牌，就会有赢牌的可能。

不论什么时候，都要有一颗向上的心！很多时候，你屈居阴暗的谷底，那是你放弃了攀登，凭什么指责阳光不肯普照呢？

（张建中摘自《西部晨风》2012年11月22日，杨鹤图）

了。我开始讲自己的故事。我没有父母期待的那么好。我很累，努力学芭蕾，学书法，给自己很大的压力，我不敢有任何闪失。我怕听到我妈说谁家的孩子上了省重点，谁考上了名牌大学……我常常怀疑自己。我每天出门时，都做了一万种设想，被车撞了怎么办呢？考试考砸了怎么办呢？不小心把自行车丢了怎么办呢？遇到歹徒怎么办呢？焦虑把我磨蚀得像遇火就着的爆竹，可我又在演戏，又在假装宁静淡泊，宠辱不惊……

那个下午，我说了很多心里话，娜老师听得很认真，不时点头又摇头。

娜老师说："其实，你想过没有，这些假装出来的表象，永远都不能称为坚强。真正的坚强是勇敢面对，是敢于表达。你告诉你的父母，你在想什么，你想要什么。他们希望你快乐，不希望你是一个假面娃娃。"

黄昏来了，我走进家门。我坐在我的父母面前，我开始了我的倾诉。

我看到我爸妈眼里的惊诧，继而是宽容。我妈还抹了眼泪，她说："这些话，你早应该跟我说。"

那天晚上，我睡得很香，连梦都没有做。

早晨醒来时，想着新的一天，快乐扑面而来。当然，我相信一切都会好起来的。

（李中一摘自《人生十六七》2012年第12期，谢驭飞图）



《碟中谍4》里的科学大餐

●易石

美国科幻大片《碟中谍4：幽灵计划》，展示了一些正在研制中的反恐新技术。这些酷炫的新技术真的能实现吗？

面部识别



面部识别是一种已经进入实用阶段的新技术。但是，像影片中将无线摄像头内置在一副薄薄的隐形眼镜上，目前还有一定的难度。面部识别系统通过摄影头从人群中搜集人脸，然后通过软件进行面部特征分析，利用网络数据库中的面部信息来锁定要查找的人物，就像哈纳韦从火车站人群中寻找到目标人物一样。当然，这套系统也能识别单个人物的身份，并对可疑人物进行报警，就像影片中手机在杀手莫洛出现时报警一样。

侵入电脑网络



具有高级电脑黑客本领的特工班吉，多次侵入到内部电脑网络中，控制监狱的门禁系统，控制大楼的电梯系统。

电脑黑客通过互联网入侵他人电脑或某个机构服务器的情况，不时会在现实生活中发生。然而，监狱的门禁系统和大楼的电梯系统一般是不和互联网相连的。因此，需要事先派人实际抵达这些系统的控制中心，安装信息发射器，再通过远程电脑进行控制。

在哈利法塔那场惊心动魄的爬楼戏中，伊森爬高楼就是为了潜入到电梯控制中心去安装发射器。

全息影像



所有的光都拥有3种属性，它们分别是强度、颜色和方向。全息摄影是唯一能同时捕捉到光的3种属性的一种摄影术。通过激光技术，它能记录下光射到物体上再折射出来的方向，逼真地再现物体在三维空间中的真实影像。

由于影片中的特工们要不断把影像逼近保安，因此，在空间感上还要做一些处理，电影中用到了人眼动态捕捉感应器。这种感应器能够捕捉到图像观看者眼睛的位置和距离，并根据其目光的移动和距离的改变来调整图像的细节。

壁虎手套

目前，英国BAE系统公司已经研制成功可用于制造壁虎手套的新材料。这种吸附能力很强的“人



造壁虎材料”，成功地模仿了壁虎的足部结构，可让攀爬变得轻而易举。经过初步试验，“人造壁虎材料”吸附作用显著，1平方米大小的新材料便能吊起一辆家用轿车。

当然，要用这种材料来制成可以攀爬自如的壁虎手套，还需要一定的时间。即使壁虎手套研制成功，能源供给依然是个大问题。如果像影片中那样半途能源耗尽，对使用者的人身安全会带来严重威胁。

无线传输打印



无线打印技术并不稀罕，许多办公楼中都有这样的设备。只要在传统的打印机上安装上无线信号接收器件，就可以完成一定距离内的电子设备发送的打印需求。目前还没有实现的技术是影片中的隐形眼镜式照相机。它需要用到十分精确的自动对焦功能，让所看到的文件完全拍摄下来，不能把超出文件的背景拍摄下来，也不能只拍摄部分文件，也就是说，要让照相机像复印机一样精确和清晰。这是现有的相机很难做到的，更不用说把它缩小到隐形眼镜的尺寸。

同位素追踪



影片中用到的同位素追踪技术虽然在现实中还没有，不过它是有理论依据的。在生物学、化学和环境科学的研究中，科学家给被研究对象注入一定量的放射性同位素化学物质，利用放射性来追踪同位素在生物体内或环境中的移动过程，这需要大型放射性探测仪器近距离探测。

影片中，伊森可用手机软件来追踪几十米范围内带有微量放射性同位素的文件，这在现实中还做不到。

悬浮衣



影片中的悬浮衣采用的是已经较为成熟的磁悬浮技术，现在这种技术已经应用于我们熟知的磁悬浮列车。现在，英国科学家正在研制应急救灾用的金属悬浮衣，比如，在某座大楼里安装磁悬浮天井，当火灾、地震等灾害发生时，大楼内的居民穿着金属衣从磁悬浮天井中往下跳，磁悬浮天井提供的悬浮力可让跳楼者缓慢下降而不受伤。当然，就算这样简单功能的悬浮衣也还处于试验阶段，要制造影片中那样精密的悬浮衣就更难了。

车窗式导航仪



目前，科学家对研制车窗式导航仪提出了两种方案，一种是直接让车窗作为显示屏，与之相连接的微型电脑隐藏在仪表板内；一种是让车窗作为投影屏，一个微型的投影仪把导航结果投射到车窗上。无论是哪一种显示方案，都可以用手触摸进行操控。在影片中，汽车上的导航仪属于显示屏类型，这也是未来车窗式导航仪的主要类型。

（蝴蝶飞飞摘自《中学生百科·成长》2012年第8期，本刊有删节）

轻轻推开那扇门

●江苏省南通市新联中学　严鑫巍

我和他能认识，纯属巧合。那是无聊的一天，我没事，就打开了很久没碰过的QQ邮箱。在漂流瓶一栏中竟有两只“真话瓶”。若是在平常，我会把它“扔回海里”。因为无所事事，我便打开了它。一句“活着还不如死”出现在我的眼前。

出于好奇，我加了这个人的QQ，过了几天，他就出现在我的好友栏。我查看他的资料，可一无所获。他的资料栏基本是空的。

名字：希望死去。性别：男。年龄：0。

这让我感觉他仿佛从来没有在这世界上存在过一般。年龄填写“0”的我见多了，但在他的QQ上，我却无法体会到和别人一样的俏皮。感觉就是死，对，就是死！最后还有个性签名，就是“活着还不如死”。别的信息全是空白。他的图标只有手机QQ亮着，别的都是暗淡。没有“QQ空间”，没有“游戏人生”，更没有“腾讯微博”。唯一的应用就是邮箱。



这样的人，我很感兴趣。也许是因为生活中没有这样的人。

好不容易逮到他在线。我便发过去个“你好”。过了很长一段时间——也许我已经玩了很长时间的游戏，也许是没有注意屏幕右下角——终于有了回答：“不好。”很淡的一句话，像要好的两个朋友互相开玩笑一般。但出自他口，我觉得：他是否有什么毛病？但这样更令我感兴趣。于是我采取了狂轰滥炸、死缠烂打的方法，直到他默默下线。

我每次看见他在线，就发去一堆问题。直到有一次他给了我三个字“你很烦”。我泄了气，因为我没有冲进他那扇门，不管多么猛烈的撞击，门纹丝未动。他的态度使我只能避而远之。但只要看见他在线，我都会给他发个“笑脸”。

皇天不负有心人！有一次，他竟然在我上线的一瞬间，给我发了个“你好”。真是“有心栽花花不开，无心插柳柳成荫”！我十分高兴，立即回了一句：“在干吗呢？”可又是久久的等待。“没什么。”他的话永远很简单，但终于等到了。我忙追问：“刚才为什么很长时间不说话？”“思考值得我多活一天的理由。”听起来很恐怖也很深奥。也正是因为这样，整天聒噪不停的我无话可说。

以后每天我都会给他简单的问候和鼓励。后来我讲自己的趣事给他听。他也时不时回几个字，似乎证明他在听。有一次问他：“当时，我那样烦你，为什么不把我拉黑或是删掉？”他的回答让我很惊讶：“你是我唯一的网友。”现在想来，如果没有我的烦，他也只是会想“值得多活一天的理由”吧。我不想问他的过去，因为我怕勾起他痛苦的回忆从而伤他的心，更怕这个朋友会消失。

有一天，他的资料变了，名字是“活着乐”，年龄：18，所在地我不认识。最高兴的是他的个性签名改成：“朋友，也许活在世上真的很快乐。”他开始主动和我聊天，还陪我一起玩游戏。我们成了很好的朋友。

到现在我还是不知道他的过去，他的悲伤从何而来。但我知道，我轻轻地推开过那扇连阳光也无法穿透的门。也正是这样，从那时起，这扇门就一直敞开着。我并不想知道他的过去，因为现在有他，有他敞开的心扉，我很快乐！

（吴婷摘自《少年文艺》2012年10月，winnie.j图）



写不完作业可申请迟交

●张驰默梦

几年前，新加坡的两位女孩——南华中学的许子婷、陈惠君作为交换生到我家住了两天。她们讲述新加坡学生写作业的情况，给我留下了深刻的记忆。

新加坡学生的作业一般都很少，基本上所有的作业在半个小时左右就可以完成。多数作业不需要动笔，只需要看看书，把老师讲过的内容过一遍就行了。学生在放学后，有充足的时间复习自己学习中的短板知识，也可以读自己喜欢的书……

有时考试后，老师看到学生的成绩普遍不好，也会多留一些作业，但学生也能在两个小时内把作业写完。考试成绩不错的学生，或者考试成绩虽然不理想但丢分的主要原因是因为粗心的学生，也可以不写老师多留的作业。

在南华中学，学生写作业很人性化，如果学生实在写不完作业，可以申请延期交作业；如果学生因家中有客人来或者因参加亲朋好友的生日晚会而没能写完作业，就可以向老师申请延期。延期交作业的最长时间为7天。因为在7天内会有休息日，学生完全可以轻松地把作业补上。

一天放学后，子婷给外婆过生日。生日宴会后，子婷又看了自己喜欢的、一直在看的电视连续剧，所以就没有写作业。第二天，子婷向老师说明情况。老师没有批评子婷，只是问了她何时能把作业补上。子婷第二天就把作业补上了。

在南华中学没有学生为没完成作业去编理由。因为，身体不适、家中有事、心情不好等，都可以成为不完成作业充足且正当的理由。所以，南华中学的学生完不成作业没有必要去编理由，绝对是很诚实的。

我问两位女孩：“会不会有人不补作业呢？”她们的回答是：“没有私自不写作业的！老师信任学生，补作业的条件也很宽松，加上作业并不多，也就没有必要不补。实在不想补，也可以向老师说明，作业中的知识点都掌握了，不想再写作业。得到老师的批准后，也可以不补作业。”

两位女孩强调，诚实是需要条件的。老师留的作业不多，如不能按时完成作业又能和老师很友好地沟通、交换意见，在这样的条件下，学生自然也就不会做出撒谎等不诚实的事。

是啊！这样学生才能真正理解为什么要写作业，而不把写作业当成沉重的负担。

（飞花似梦摘自《北京青年报》2012年11月26日，Getty Images供图）

青春期，请来得再慢一点

●广东省广州市第六中学　陈昊天

再一次看到“青春期”这三个字，我心里充满了无奈，只能用苦笑来面对。

我实在无法面对这样一种磨难。

青春，代表的是一种喜悦，也代表的是波涛翻滚的大海。在这海里，你无时无刻不遇到这样的磨难，跟妈妈描述的“更年期”表现一样。

也许大人会对我们的有些想法产生惊讶，但是我们不这么认为，我们认为快乐就是最重要的。

突然有一天，在任何大人的眼光中，我变了，从一个乖巧的小孩变成现在这个叛逆的少年。在我的印象中，第一次和大人随便发脾气是在9岁的时候，尔后，我和大人之间的“斗争”变得没完没了，可以说是三天一小闹，五天一大闹。在大人眼中，我是那样的暴躁，那样的不可理喻。可是，又有谁知道，我多少次在背后哭泣，多少次在夜里被噩梦惊醒……

我也曾想过不跟大人斗争，可是，这就像吸鸦片上了瘾一样，无法戒除。

当我知道这就是传说中的“青春期”时，突然感觉像是一个人在大海上漂泊，那么的无助；有时候我还感觉像是这尘世中的一粒尘埃，风一吹，便荡然无存……

这让人感到无比寂寥的青春期啊，请你来得慢一点。

这青春期来得如此之快，快得让我无法跟大人交代。

这青春期来得如此凶猛，凶猛到让我无法跟大人沟通。

若有若无的联系，如同一座就要倒塌的桥梁。

青春期啊，请来得慢一点，你让我做了太多太多本不应该做的事情，但是你让我无法阻止自己做这些事情。

青春期啊，我还没有通过缓冲，请来得慢一点吧，我想替全天下的少年儿童对父母说：青春期说来就来了，让人难以捉摸。是它，让我们之间的距离变得越来越远。请你们包容我们的叛逆，宽恕我们的错误，支持我们的决定，陪伴我们的成长，温暖我们那颗寂寥的心。

大人们啊，请不要孤立我们，让我们感觉像孤独的小舟在反复无常的大西洋上航行，上一刻才躲过劫难，下一刻另一个劫难又接踵而至，让我们陷入无尽的痛苦之中。

大人们啊，请原谅我们的青春期，不要对我们施加过多的压力，尽可能地给我们鼓励

少年们，我也有话对你们说，请快快跟大人们修复好关系吧，让我们的青春期尽快结束，为我们的未来铺路，请珍惜自己的生命！



降临到这个世界，本身就是一种恩赐，你要时刻牢记，生命不是你自己的，你无权去剥夺，如果你要剥夺，你不觉得愧对怀胎十月生下自己的母亲吗？

让我们一起努力，让青春期慢点来，快点走，让自己与大人之间越走越近，架起一座用信念凝成的桥梁，一座无法攻破的坚固的爱的桥梁，它将带我们走出青春期，感化我们那颗叛逆的心。

青春期，请来得慢一点，再慢一点吧，让我们有足够的勇气度过这段时间，让我们成长，让我们成熟，带领我们走向成功！

我希望在人生的海洋里，我和父母一起，驾舟驶向远方。我坚信，海浪不是无尽的，在一个又一个的大浪后面，我们总会遇到向往的新大陆。让我们一起走向那个大陆，走向成熟、走向成功吧……

妈妈的话

12岁的儿子有时候突然会无比叛逆，再也不是那个知书达理、人见人爱的宝贝。作为一个想努力做好母亲的我来说，常会为此茫然失措。

后来，一位优秀的父亲告诉我：“要学会适当的示弱，让他有自责和孝敬的机会，慢慢养成好习惯……”

今天他再一次叛逆了。看到我伤心，看到我默默帮他准备可口的晚餐后又赶去参加一个会议时，他说：“妈妈，我今天有空，你给我出个题目，我写一篇作文吧。”

在会场的时候，我想了想，发了一条信息给他：青春期，请来得再慢一点……

回来的时候，读到这篇稚嫩的文字，我拥抱了他，他也拥抱了我。我们约定，一起努力，一起成长。

——陈昊天妈妈

（晴空摘自《羊城晚报》2012年11月23日，刘刚图）



逃课理由知多少

●佘壮

1. 最体面的理由：我长得太帅，外班女生上课时总看我。

2. 实事求是的理由：教授太难看，影响我的视力。

3. 最无聊的理由：我的同桌不陪我聊天。

4. 最无奈的理由：我的几双袜子已经半个月没洗了，今天没穿的，只好在家待着。

5. 最侮辱教育部的理由：学校的桌椅太硬，影响我的睡眠质量。

6. 最丢面子的理由：上学路上撞上了美女，摔坏了眼镜，不得不去修。

7. 最受挫折的理由：我失恋了，罢课一天。

8. 最遭罪的理由：我家的卫生纸用光了，我在厕所坐到我妈下班。

9. 最进步的理由：我捡到一块钱，找了一天的警察叔叔。

10. 最廉价的理由：今天帮同学家扛大白菜。

11. 最抽象的理由：一头戴眼镜的驴在街上画画，我在旁边看了一天。

12. 最可耻的理由：中午吃得太多，坐着难受。

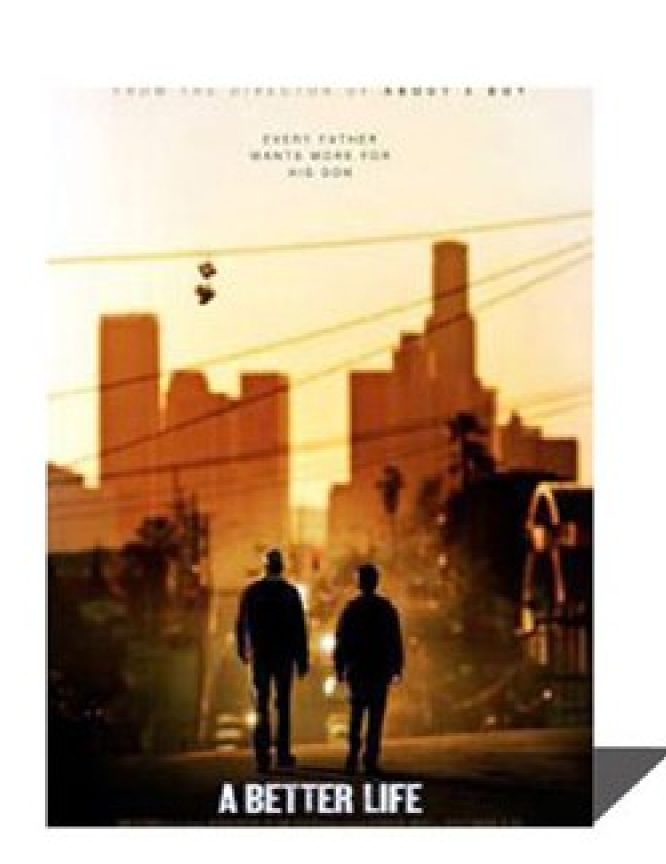
13. 天真的理由：昨夜我数了一夜的星星。

14. 最病态的理由：我刷了一天牙。

（高笑摘自《知识窗》2012年10月，Getty Images供图）

选择远方，风雨兼程
——《更好的生活》

●陈文宇



他眺望着美国的方向，儿子在那儿，那里才是他真正的家。为了这个梦，他知道，他将永不停歇地走下去。

移民，寄人篱下之苦

这是一个名叫Carlos Galindo的墨西哥人在美国非法生活的故事。他是一个异乡客、一个单身父亲、一个勤劳坚忍的男人。他尝尽寄人篱下的辛酸，靠着微薄的收入养家糊口。

Carlos的儿子Luis正处在青春期，在一个周边和校内环境都极差的三流学校里读书。儿子是Carlos对生活的全部寄托，也是他在美国待下去的唯一动力。他不希望儿子像他一样，因为没有知识和学历而被迫成为社会底层的穷人。他把公寓里唯一的卧室让给儿子住，自己则睡在客厅的沙发上。他竭尽所能地为儿子提供最好的生活条件，毫无怨言。可年少的Luis从小在美国长大，不了解自己的家乡和父亲的过去。他既不是墨西哥人也不是美国人，这种尴尬的身份也使他愈加反叛。他看不起辛勤工作却依然贫穷的父亲，恨抛弃了父亲和自己的母亲，也恨父亲为什么那么穷还要把他生下来遭受命运的嘲弄。

Luis的疑问是全片最让人心酸的诘问。这个看似无知却尖锐的疑问，指出了以Carlos为代表的几乎所有墨西哥非法移民的伤痛以及他们在美国所处的窘境：得不到合法的“身份”，没有真正意义上的“家”，工作只是临时的，随时可能会失去。

所以，面对儿子让人心碎的诘问，Carlos不知如何回答。他隐藏起内心的无助，用坚决的口吻告诉儿子：“不可以这样说，要尊重自己的生命和过去，不能忘记自己的根。”

Carlos一直受雇于一个墨西哥同乡，做的是为富人维护花园的工作。如今同乡要回老家做农场主，打算卖掉工作用的卡车和工具。这就意味着Carlos要么买下卡车和工具，自己继续找人干活，要么另谋出路。可生活拮据的Carlos根本拿不出那么多钱买车，无奈之下，他只有向同在美国并且已成为美国公民的妹妹Anita借钱。妹妹瞒着吝啬的丈夫，把自己的存款全部给了Carlos，这让他倍感安慰。

梦想，总难照进现实

Carlos用妹妹的钱买下了工作要用的卡车和工具。他要用这辆卡车赚更多的钱，或许还能干出一番事业。他发誓一定要让儿子读更好的学校，住更好的房子，过更好的生活。

这是Carlos第一次对儿子谈起自己的“美国

梦”，因为他心里大抵知道儿子的烦躁正是因为眼下的贫穷。这是一个在大多数人眼里多么微不足道的梦，甚至都谈不上是梦想。只要有一处好一点的住所，只要儿子能上一所好一点的学校，只要能有闲暇和儿子一起过周末……

Carlos开着他的卡车，满怀希望地去迎接新生活，却又一次遭遇命运的戏弄：第一天车就被和他一起工作的墨西哥同胞偷了。

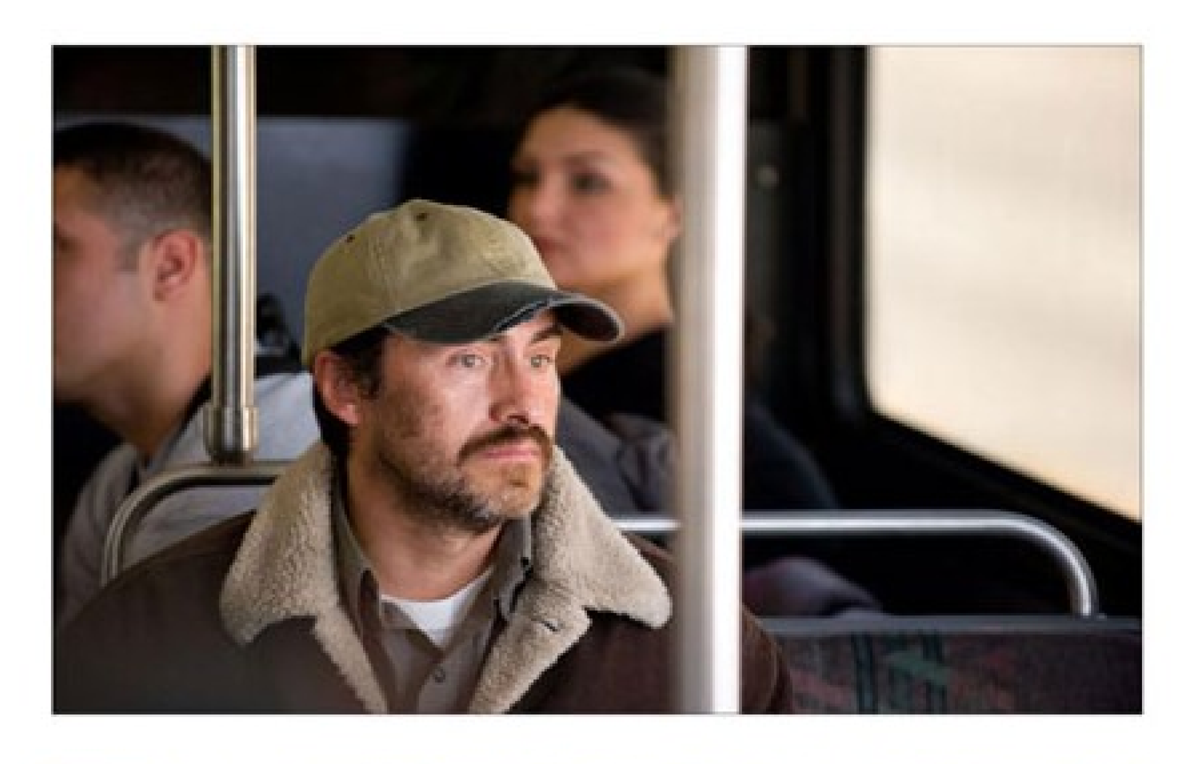
来之不易的希望破灭了，Carlos再也无力掩饰内心的无助，失魂落魄地醉倒在家中那个小小的廉价沙发里。

父亲的痛苦让Luis深受触动，他第一次看到父亲如此无助、憔悴和狼狈。此时，他才真正明白父亲为了自己付出了多大的努力，而他此前却对这一切毫不在意，甚至与父亲对抗。想到这里，Luis后悔莫及。他暗自下定决心，要和父亲一起追回那辆承载着他们“美国梦”的旧卡车。

偷走卡车的人叫Santiago，曾和Carlos一起在街角等待工作，当时Santiago友好地分给Carlos半块饼，令Carlos感动异常。于是，Carlos记住了Santiago的善良。他买下卡车后，就在一群墨西哥劳工里选中了Santiago与他一起工作，却不曾想Santiago会趁他不备将卡车偷走。

Carlos与Luis来到当初与Santiago相识的街角，通过另一个墨西哥劳工找到了Santiago曾经的住处。那是一个街边小公寓，不足10平方米的房间里，竟然住着10多个墨西哥非法移民。这些都是刚偷渡到美国来的墨西哥人，他们的生活状况比Carlos更差。

当父子二人终于找到Santiago本人时，他正在一个夜总会里做洗碗工。年少的Luis将Santiago推倒在地，对他一阵拳打脚踢，几乎把对生活的所有愤怒都发泄到了这个同胞身上。父亲阻止了他对Santiago的殴打。他们在Santiago的口袋里找到了一张单据，发现Santiago已经把车卖掉，而他之所以这样做是为了给墨西哥贫困的家人寄钱。Santiago告诉Carlos他把卡车卖到









了黑市。

随后，父子二人冒险从戒备森严的黑市抢回了卡车。这次抢车的冒险行动也修复了父子之间的紧张关系。就在谁都以为故事终于能朝着更好的方向发展时，不幸再次降临在Carlos身上。在抢回卡车回家的路上，Carlos被巡逻的警察查出无证驾驶，加之他是非法移民，更是罪上加罪。Carlos本可以驱车逃跑，但他不想牵连儿子，于是只能伏法，等待警察把自己送入监狱。

Carlos的“美国梦”又一次被现实击碎，父子俩的生活再次从希望的天堂跌入绝望的地狱。

回“家”，脚步永不停歇

失去父亲保护和照顾的Luis，终于意识到自己有多么依赖父亲，他恨自己无力去保护父亲，也恨自己曾因为无知对父亲造成的伤害。父亲不在，他不得不由姑妈Anita照料。

Luis知道，Anita虽然是父亲的亲人，但她已经有了自己的家庭，那里不是他的家。他的家是和父亲生活的那间简陋的小屋。

当身陷囹圄的Carlos因为没钱请律师被驱逐出境时，一直坚忍的Carlos终于在儿子面前泪如雨下，道出了这些年来所有的辛酸。他也回答了儿子“为什么生下我”的疑问，一切都因为这个异乡客想在这个陌生的国度为家人谋一个更好的未来，这也是他勇敢活下去的理由。

Carlos离开了，Luis要他发誓一定再回来，一定要回到他们父子俩的“家”。这个“家”的意义在影片最后得到了升华，它不仅仅是故乡或是他乡，而是爱停留的地方。有爱的地方就是家，有了爱希望就能得以延续。

4个月后，Carlos再一次来到了美墨边境那广阔无垠的沙漠。他眺望着美国的方向，儿子在那儿，那里才是他真正的家。为了这个梦，他知道，他将永不停歇地走下去。

（傅明摘自《新东方英语》2012年12月，本刊有删节）



给梦想一个存折

●钟云省

天底下最快乐的事不是拥有金钱、地位、事业，而是拥有梦想。要不为什么小时候一无所有，却最快乐？

给梦想一个存折吧，认认真真地写上你的大名。不要畏惧，不要怕被笑话。

要办定期的。5年也好，10年也罢。不要急于求成，不要办活期的。钱存在银行里，再怎么贬值，也不会少于原来的数目。梦想一旦存进去，一定也会有利息。活期的利息太少，要沉得住气。

不必输入密码，无需担心别人套取你的梦想。它躺在里面既安全又保险。世事变幻，沧海桑田，它依旧牢记着你。

梦想越多越好，尽管在你的存折上写满你密密麻麻的梦想。

你可以没有金钱，但你绝不能没有梦想。否则，你就变成了行尸走肉。

有了梦想的存折，接下来的事情就是一一地将它兑现。这是一件最有趣、最幸福的事。不管多久，5年，10年，20年，50年，甚至一生。一个一个地将它们兑现。当然，越难兑现的梦想，难度越大，越有价值。越难兑现的梦想，越要一步一个脚印，越要持之以恒，才能水滴石穿。

当然，兑现不了的梦想仍然是梦想，它同样使你幸福。只要你的梦想不是作奸犯科，不是伤害他人，你同样会得到别人的尊重。

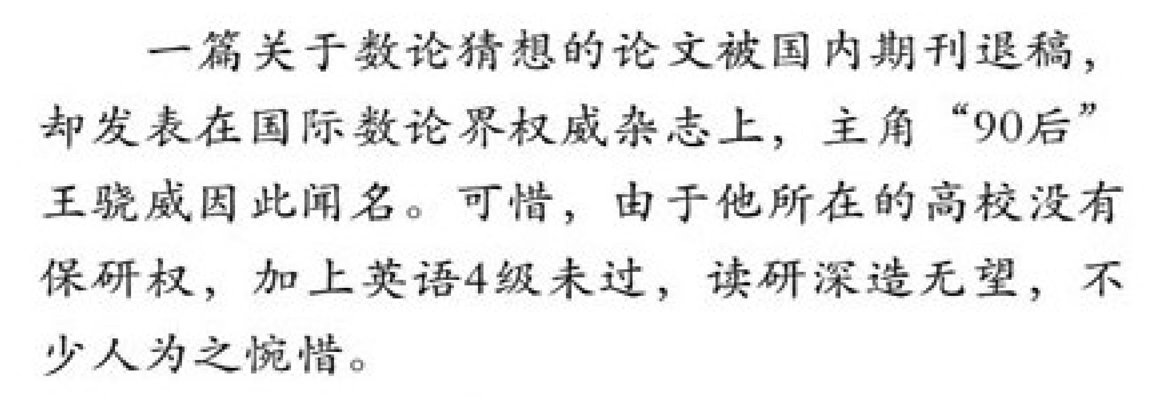
不管你是小孩还是老人，快快给你的梦想办一个精美的存折吧，什么时候都不算晚。

（林冬冬摘自《意林原创版·讲述》2012年第12期，Getty Images供图）

求学别被功利绊住脚步

●边晓璇

王骁威的命运不一定能被一篇论文改变，毕业后继续研究数学的念头也许很快向生存的压力妥协。但正如刘路影响了他一样，他的故事或许还会影响其他人。



一篇关于数论猜想的论文被国内期刊退稿，却发表在国际数论界权威杂志上，主角“90后”王骁威因此闻名。可惜，由于他所在的高校没有保研权，加上英语4级未过，读研深造无望，不少人为之惋惜。

今年年初，也有这样一位数学偏才——本科生刘路因破解数学难题“西塔潘猜想”，被中南大学破格录用为正教授级研究员。据媒体报道，正是刘路的故事，让痴迷于数学的王骁威产生了潜心研究数论猜想的动力。

在功利化盛行的今天，学生选课只是为了“好过”，学习是为了出国，就业是瞅准“国考”……还有多少人“为求知而求知”？

有这样一个故事：弟子问欧几里得：“欧式几何有什么用？”欧几里得说：“对不起，这东西没有用，你还是去找有用的东西吧。”大学里，越来越多的基础学科成为冷门，正是因为它们“没有用”。然而，由兴趣出发、为求知而求知，正是因为有了这种看似无用的追求，人类文明方得以生生不息。



虽然其他科目成绩平平，但是王骁威在高中阶段，已自学完本硕阶段的数学教材。在他眼中，“数学是时间与逻辑的完美艺术”；他用英文完成了学术论文，却没通过英语4级考试，因为他“不愿把精力浪费在没兴趣的考试上”。应该庆幸仍有学子在求知过程中，感受到美的召唤并义无反顾。我们当然不必动辄就将他们捧为天才，但应当鼓励这种“为求知而求知”的精神，并在保证公平的基础上，为“偏才”的成长寻找另一种制度安排。

鼓励“为求知而求知”，是对学术探索的尊重，也是一个国家强盛和崛起的人才之基。中国曾诞生过华罗庚、陈景润、钱学森等世界级科学家，但近12年来，国家自然科学一等奖竟有8年空缺；研究生人数比10年前翻了一倍，但“钱学森之问”仍没有响亮的答案；论文数量全球第一，但高质量论文比例依旧偏低；“中国制造”遍布全球，但“中国创造”却少……

也许，王骁威的命运不一定能被一篇论文改变，毕业后继续研究数学的念头也许很快向生存的压力妥协。但正如刘路影响了他一样，他的故事或许还会影响其他人。而后来者之中，相信一定会有人取得令人惊喜的成绩。

（小溪心语摘自《人民日报》2012年11月26日）



《读者》走过32年，沉淀了多少华章，至今读来依然耐人寻味。我们在此回放这些经典之作，是希望曾经点亮过读者的火烛依然能点亮我们今天的读者。这篇《少女，还是老虎》曾刊载在《读者》1982年第5期。

少女，还是老虎

●〔美〕福兰克·斯道克敦
○周福忠　编译

很多世纪以前，有一个奇怪的国王。他的思想固执、自负，不可一世；而想象力极其丰富，简直令人吃惊。发挥这天才想象力的最好的地方，便是闻名全国的公共竞技场。

国王的竞技场并不是让臣民们来看斗士们的横死，以便使他们从中得到消遣；也不是为了让人们来观看饿虎解决两种敌对观点之间的斗争。然而，就其目的来说，却更能适于开阔和发展人们的精神力量。在这里，对罪恶的惩罚，对美德的报偿，都是由一种不持偏见、不可收买的天意所判决的。

当一个臣民被控犯了足以引起国王注意的罪行时，就有通告发出：某天将在国王的竞技场上决定被告的命运。

这一天，当所有的人聚集在看台上，被大臣前呼后拥的国王坐上竞技场一侧高高的宝座时，他便发出一个信号。于是他座下的一个门就打开了，被告从侧门里走出来。竞技场的对面，是并列的两个完全一样的门。被告必须走过去打开其中的一个。谁也不准指点他或者对他做出任何暗示，开哪个门完全由他自己来决定。他打开其中的一扇门，就会有一只饿虎立刻向他猛扑过来，把他撕成碎片，这就是作为对他罪行的一种惩罚。此时，报丧的钟声就敲响，竞技场外将传来雇用送葬者的恸嚎。如果被告打开的是另一扇门，从里面就会走出一个姑娘，这个姑娘的年龄和他相当，是国王从他的国家里挑选出来的最漂亮的姑娘，作为对他无罪的一种奖赏，这个姑娘今后就成为他的妻子。这时，国王下面的另一个门中就走出牧师和一个唱诗班，器乐奏出欢乐的曲调，舞女翩翩起舞，婚礼立即在竞技场举行。



这就是国王想出的绝妙的好主意！要知道，罪犯根本不知道少女会从哪一扇门里走出来。一切全凭天意，不是娶美女，就是喂老虎。

国王有一个非常漂亮的女儿，她是国王的掌上明珠。公主像她的爸爸一样，喜欢神秘和冒险，国王的竞技场是她最喜爱的娱乐场所。

在这个王国里，有一个青年和公主深深相爱。国王的女儿对自己的情人十分满意，因为他英俊而勇敢。他们疯狂地相爱着，直到终于有一天国王发现了这个秘密。国王毫不犹豫地把公主的情人投入监狱，并依照惯例，安排他于某天在竞技场里受到审判。这真是举国轰动的大事。所有的人对将要到来的审判都抱着极大的兴趣。

规定的日期来临了。观众密密层层地塞满了环形看台，竞技场的围墙外也挤满了成千上万的人。国王和大臣们各就各位，正对着那两扇如此相像、生命攸关的可怕的门。

一切都就绪了，青年走进了竞技场。他高大而健壮，仪表堂堂。四周发出一阵低低的惊叹

声。青年进场后，转过了身。照例，他应该向国王行礼，但这个青年根本就不在乎这位显贵。他的目光集中在国王的右首，那是公主。自宣布了她情人的命运将要在国王的竞技场决定的那一刻起，她整日整夜都在想着这件事，而且最重要的是她已掌握了两扇门的秘密。她知道门后的两间房子里，哪一间有一只老虎，哪一间是一位少女在等待。而且还不止这些，他还知道这位少女是谁。她是一位大臣的极为可爱的女儿，公主恨她。她曾多次看见这个姑娘朝自己的情人暗送秋波，她还不时地看见他们在一起窃窃私语。也许他们谈论的是一些无关紧要的话，但那谁又能知道呢？公主带着那野蛮祖先传下来的强烈、残酷的感情，仇恨着关在房子里的那位窘迫、颤抖的姑娘。

当她的情人转身看她、他们的目光碰在一起时，她的脸色变得十分苍白。通过心灵深处的直觉，他明白她知道了两道门后面的秘密。他感到有了希望。

接着，他便用那焦急而忧虑的目光问道：“该开哪扇门？”这目光对她来说，如同他站在那儿大声喊着问她一样清楚。时间分秒不能耽误，必须立刻做出回答。

她的右手放在前面蒙着布垫的栏杆上，没有抬胳臂，迅速地将手指向右方动了一下。除了她的情人外，谁也没有留意。

他转过头来，步伐坚定而迅速地走过竞技场空旷的地面，每双眼睛都看着他，每颗心都停止了跳动，每个人都屏住了呼吸……他毫不犹豫地朝右边那个门走去，并且把它打开了。

现在的问题是：从门里出来的是老虎呢，还是少女？

公正的读者，请您想一想，不要站在局外的立场，而要站在这位堕入情网的公主的角度上来做出决定。公主的心在绝望和妒忌的火焰中到了白热化的程度，她已经失去了他，谁还应该占有他呢？是老虎，还是少女？

在她醒着和在梦中的时候，恐怖和忧虑经常不断地侵袭着她，当想到她的情人把门打开、面对着凶残的虎口时，她常常吓得用双手把脸捂起来，陷入极端的恐惧中。

然而她更经常梦到的，还是她的情人打开了少女的那道门。当她看着他以重获新生的愉快心情，领着那少女走出时；当她看到在喜庆的钟声里，他们在满是鲜花的道路上结伴而去时；当她听到自己发出的一声悲惨的痛苦的喊叫却湮没在这万众欢呼声中的时候，她是何等痛苦地咬着牙，撕扯着自己的头发！

让他马上就死，先一步去天堂等她不是更好些吗？

然而，那可怕的饿虎，那声声惨叫，那斑斑血迹……

但是，公主并没有丝毫迟疑。她毫不犹豫地把手指向了右面那扇门。

公正的读者，这个难解的谜就留给了你们：从门里出来的是什么？少女，还是老虎？

（高燕图）



赖斯的中学生活

●张达明



长期以来，人们总认为中国孩子一直过着所有时间都被排得满满当当的苦行僧生活，美国孩子则是在玩耍中度过无忧无虑的青少年时光。当你看了下面这个作息表后，一定会感到吃惊。因为这是一个美国女中学生的时间安排：“我每天早上4点半起床，5点到滑冰场。7点滑冰结束，然后去学校。放学后，我练习钢琴，做家庭作业，再到滑冰场练一个小时，然后回家，晚上9点半上床睡觉。”这是美国前国务卿康多莉扎·赖斯在新近出版的自传《非同寻常——赖斯成长回忆录》中描述的自己中学时代的生活。

在自传发行仪式上，有媒体问赖斯：“难道你对父母这种近乎严酷的安排不感到厌倦？也不去反抗吗？”赖斯的回答令人意外：“我没有空余时间，但我也不在乎。因为父母这样的安排，让我每天都感觉到在不停地进步。拿滑冰来说，这项运动教会我如何自控和坚韧。我非常感谢父母对我做出这样看似严酷、实则信任的安排。”

赖斯回忆说，在她3岁时，妈妈就培养她广泛的兴趣和自觉学习的习惯。5岁时她能流利地读书，入学前，就已能看懂乐谱，并养成了自律的品质。6岁进小学后，她始终严守校规，举止得体。一些同学觉得她做得太完美、太一本正经了，但她并未因此改变，依然我行我素。即使课余时间，她也严格按照父母排的时间表，大量阅读文学书籍，而且从来不是为了消遣而阅读。

为让她接触不同的教育和社会环境，更好地开阔视野，父母不断地让她换学校。在每个学校，父母都对她提出严格要求：“必须做拔尖生，不是比同学加倍的好，而是三倍的好。”在中学3年的每个暑假里，当别人的父母带孩子去美国最大的自然公园——黄石公园游玩时，赖斯的父母带她参观的是美国最顶尖的大学。“我的父母很有战略眼光，设法培养我熟悉白人社会的规矩和礼仪，并且要求我做得比白人强，使得最挑剔的种族主义者对我也无可指责。”赖斯对此感慨道。

在传记中，赖斯记述了这样一个细节：在她7岁那年的一个中午，父母正与她做一个大力鼠的游戏，其间保险代理人宾厄姆先生来家造访。赖斯的父母并未因此停下来，而是对宾厄姆先生说：“请您先在客厅等一会儿，我们必须和孩子完成这个游戏。”赖斯说：“父母把我们在一起的时间，看得比和宾厄姆先生的任何业务都重要。他们对任何可以称得上是教育机会的事情都要去试一试——或者说让我去试一试。他们相信，教育是一副盔甲，可以帮我抵御一切，甚至可以抵御伯明翰乃至整个美国根深蒂固的种族主义，这让我感到非常自豪。”正是父母这份悉心投入的情感和爱意，让赖斯对看似严酷的作息表

隐藏的焦虑

很少有人思考到这个问题：我们在电梯里的行为方式，反映了一种隐藏的焦虑。

电梯可能是你去工作的时候经常要乘坐的交通工具。北卡罗来纳大学的李·格雷博士仔细观察了这一被忽视的公共交通工具，他说：“电梯变成一种有趣的社会空间，在这里，礼节有点奇怪，从社会意义上来说很有趣，但是常是一个非常尴尬的地方。”

在大厅里进行的对话一到气氛凝重的电梯里就迅速熄灭。如果有别人进来了，你会发现，电梯搭乘者不假思索地表现出移动模式。每多一个搭乘者，人们的身体都会移动，见缝插针移到空余的空间里。这样做的目的是为了保持最大距离，避免不想要的亲近。

一旦进入电梯，大多数人找好自己的位置后都会习惯性地往下看，或者看自己的手机。为什么我们在电梯里如此尴尬呢?柏林自由大学的临床心理学家贝贝特·伦内贝格说：“这是因为你没有足够的空间。通常，当我们遇见其他人时，我们之间会有一个手臂那么远的距离，而在电梯里这是不可能的，所以，电梯间是一种很不一般的环境，它很不自然，它会让人产生逃离这个地方的想法，并因此而感到焦虑。”

一个人时，你可以站在任何地方——这是你自己的小盒子。

如果有两个人，你们会占据不同的角落，呈对角线站着，创造最远距离。

当第三个人进来时，你们会不知不觉地形成一个三角形。

当第四个人进来时，肯定会形成一个方形，每人占据一个角落。

第五个人则可能会站在中间。

（谷子摘自《海外文摘》2012年第21期，Getty Images供图）



安之若素，并最终获得了成功，不仅成为美国第66任国务卿，而且也是美国有史以来首位居此要职的黑人女性。

虽然赖斯的成功不能复制，但德国哲学家雅斯贝尔斯的名言却很好地诠释了“理想的教育”的涵义：“她意味着：一棵树摇动一棵树，一朵云推动一朵云，一个灵魂唤醒一个灵魂。”换句话说，“理想的教育”是充满情感和诗意的，而且能给施受双方带来美好和感动。

（孤山夜雨摘自作者的新浪博客）



从"玩虚的"到"玩真的"

●黄永顺

喜欢玩《足球经理》游戏的球迷，都梦想有朝一日自己也能执教一支球队。如今，一位出生在阿塞拜疆的21岁瑞典学生哈塞泽德就梦想成真。虽然他从未执教过任何足球队，不过，10年的《足球经理》玩家经历，让他击败帕潘等足坛名宿，成为阿塞拜疆超级联赛巴库FC俱乐部的主教练。

6年前，当一名25岁的《足球经理》玩家博伊洛致信英超米德尔斯俱乐部主席表示想通过竞聘入选空缺的米德尔斯堡主教练时，人们既赞叹博伊洛的勇气，同时也将之视为笑谈。米德尔斯俱乐部主席很有礼貌地谢绝了博伊洛的申请。

6年来，不少球迷大胆步博伊洛的后尘，如今哈塞泽德终于喜获成功。尽管阿塞拜疆职业联赛并不在《足球经理》游戏所含的52个联赛之内，不过这不影响哈塞泽德竞聘。他说："我从2002年就开始玩《足球经理》游戏，一直想找一份与足球相关的工作。"

哈塞泽德出生在阿塞拜疆首都巴库，在美国大学攻读企业管理专业，随后在瑞典斯德哥尔摩一家体育商业公司担任咨询顾问。2012年2月，哈塞泽德在立陶宛一家酒店邂逅巴库FC俱乐部副主席，双方交谈十分融洽。随后，哈塞泽德成为这位副主席的助理，这为他今后成为巴库FC俱乐部二线队主教练奠定了基础。

巴库FC俱乐部于11月宣布，更换二线队主教练，通过竞聘，哈塞泽德成为新主教练。如果不具备出色的执教能力，哈塞泽德是不可能获得巴库FC俱乐部青睐的，看来玩《足球经理》游戏也能锻炼出优秀的执教能力。哈塞泽德受聘后表示："力争让巴库FC队在3年内打入欧联杯。"



场外音：

有一种力量叫梦想。

年轻的时候，男男女女大多会编织梦的衣裳。伴着光阴的洗礼，许多人冲淡了天马行空的莽撞理想，接受了"平淡是真"的市井实践。但哈塞泽德从未放弃追梦。

玩游戏，兴趣使然。在坚守这份10多年的兴趣中，哈塞泽德更有着自己的梦想。在另一个世界里，他指挥，他运筹，他笑对风起云涌，他就是最好的教练。纸上谈兵，也可以变成实战专家。梦想的力量，也可以使真实与虚拟的世界重合。哈塞泽德找到了最完美的归宿。

哈塞泽德只是个例。不是说每一个足球游戏的玩家玩上10来年，都能到现实中的足球俱乐部谋得一份工作。但可以肯定的反向推论是，如果你不敢做梦，也不去坚持，那么，你永远只是千万玩家中普普通通的一个。

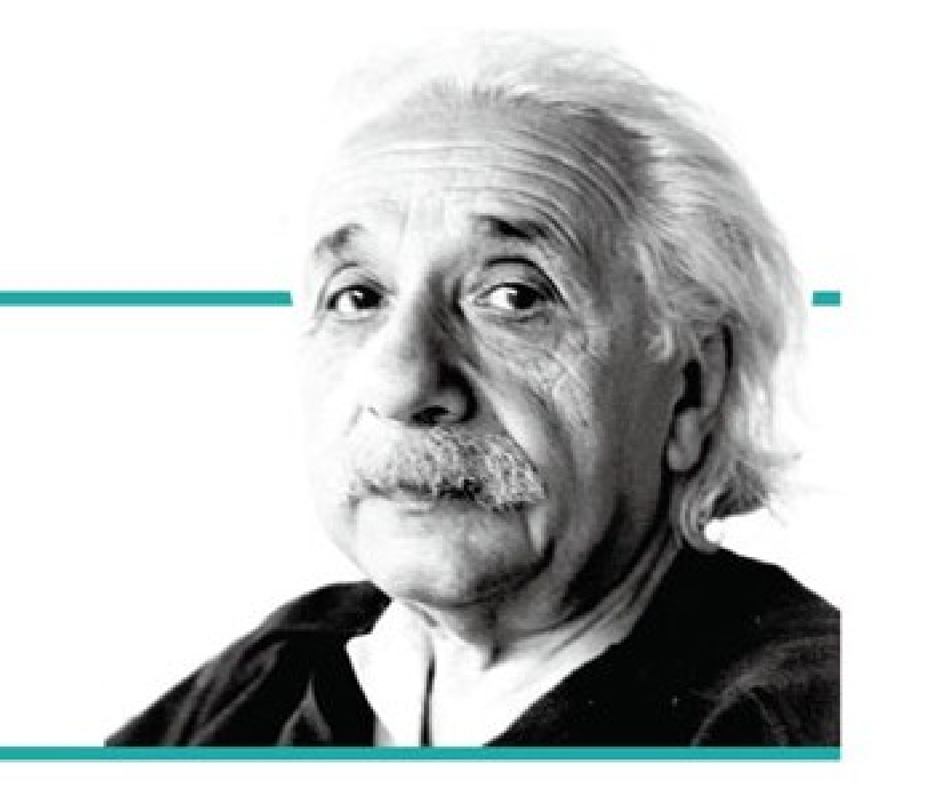
这是一个现实大于梦想的世界。多少青春不再，多少情怀已更改，我们可曾记得心灵深处最初的悸动？哈塞泽德用自己的坚持演绎了童话般的峰回路转，写下励志篇章。

有梦想的人生，才会成就惊喜。

（德馨摘自《新民晚报》2012年11月23日）

致后人书

●〔美〕阿尔伯特·爱因斯坦



虽然有着这一切，我们的商品生产和分配是完全无组织的，人们必须生活在忧虑中，担心被人从经济生活中抛出，失去一切。

我们的时代富于创造思想。我们的科学发现本应该可以大大地使我们的生活轻松愉快。我们利用电能横渡大洋，我们使用电能来减轻人类繁重的体力劳动。我们学会了飞行。我们利用电波很容易地把消息发到全球各地。

但是，虽然有着这一切，我们的商品生产和分配是完全无组织的，人们必须生活在忧虑中，担心被人从经济生活中抛出，失去一切。除此之外，生活在不同国家中的人们每隔一段长短不等的时间，就要进行互相杀戮，因此，每一个想到未来的人必然都生活在经常的忧虑中。

我相信，我们的后人将怀着一种理所当然的优越感，读上面这几行文字吧。

1938年8月，美国总统罗斯福给物理学家爱因斯坦打了一个电话，希望他给5000年后的人类写一封信，作为第二年开幕的纽约世博会的礼物。爱因斯坦写下了这封《致后人书》，在这封写给未来的信



中，他回顾了人类取得的重要的科学技术成果，也表达了对战争的担忧。

这封信用特制的墨水和纸写成。随后，它被放入了一个称为“时间囊”的特制容器中。与它一起放入这个容器的，还有电动剃须刀、电话等35件日常用品和人造纤维等75种纺织品，以及各种书籍、杂志、图片和缩微胶片。这些凝聚着20世纪人类智慧的器物，被埋入了纽约弗拉兴草坪下15米深的花岗岩洞内，而这里就是纽约世博会举办的地方。5000年后，即公元6938年，“时间囊”中的物品才能被取出。

1939年纽约世博会后，埋下“时间囊”这个充满历史感的创意，从此成为世博会的一个传统。1964年纽约世博会，1970年大阪世博会等相继埋下“时间囊”。这些“时间囊”里，包括了诸如信用卡、避孕药、人造心脏瓣膜、披头士的唱片等物品。

（杨云摘自《羊城晚报》2012年10月7日）



八大天文之谜

●佚名



近日，美国《科学》杂志评选出八大天文之谜。

暗能量是什么

20世纪20年代，天文学家爱德文·哈勃发现宇宙并非静止不动，而是不断膨胀的。1998年，哈勃太空望远镜对遥远的超新星进行研究，发现宇宙在很久以前的膨胀速度低于现在。对宇宙加速膨胀现象进行解释，促使科学家提出暗能量理论。

科学家认为暗能量在宇宙中的比重近73%，并且难以捉摸，科学家一直未能直接观测到它的存在。科学作家阿德里安·乔表示：“暗能量可能永远不会暴露其本来面目。不过，科学家仍比较乐观，认为通过研究能够揭示暗能量的起源。”

暗物质是什么

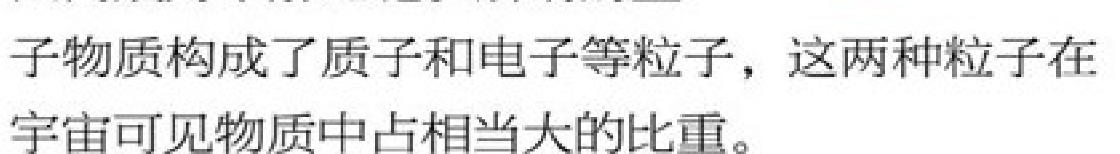
20世纪六七十年代，华盛顿卡内基研究所的天文学家沃拉·鲁宾，对星系内不同位置的恒星速度进行了研究，发现处于星系中央的恒星速度几乎与外侧恒星的速度没有任何差异。这一发现似乎有悖于基本的牛顿物理学定律。按照牛顿的物理学定律，星系外侧的恒星速度应该更慢。

天文学家用一种看不见的质量解释这一现象，也就是暗物质。研究人员根据其对正常物质产生的引力，推断暗物质的存在。

阿德里安表示：“科学家仍不知道暗物质是什么。几年内，物理学家有可能探测到暗物质粒子。”

消失的重子哪儿去了

暗能量和暗物质构成了大约95%的宇宙，正常物质仅构成余下的5%。然而在正常物质中，也有超过一半消失了踪影，它们的去向成为不解之谜。所谓的重子物质构成了质子和电子等粒子，这两种粒子在宇宙可见物质中占相当大的比重。



据天体物理学家推测，消失的重子物质可能存在于星系之间，被称为“温热星系际介质”。寻找消失的重子仍旧是天文学家首先要揭开的谜团之一，因为对它们进行观测，有助于科学家了解宇宙和星系的结构如何随时间推移发生变化。

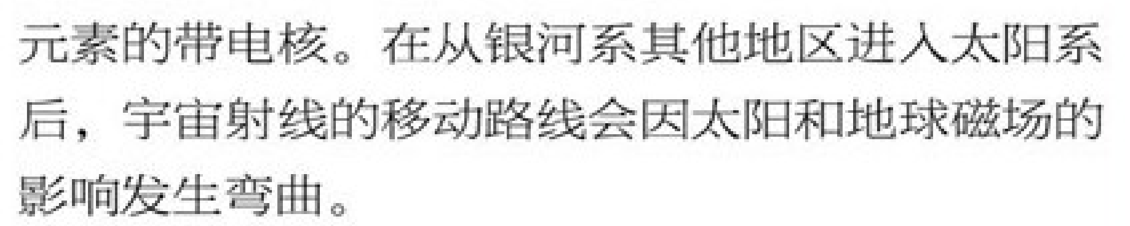
恒星如何发生爆炸

当大质量恒星耗尽燃料并走向死亡时便会发生大爆炸，也就是形成超新星。超新星爆炸的亮度可在短时间内超过整个星系。巴塔查尔吉表示：“最近几年在超级计算机领域取得的进步，允许天文

学家对恒星的内部状况进行模拟，以便进一步了解恒星爆炸的机制。不过，很多细节仍是一个未知数，例如爆炸如何发生，又与哪些内部因素有关。”

宇宙射线来自何处

宇宙射线的来源一直困扰着天文学家，他们用了一个世纪的时间研究这些高能粒子的来源。宇宙射线是带电亚原子粒子，主要包括质子、电子以及基本元素的带电核。在从银河系其他地区进入太阳系后，宇宙射线的移动路线会因太阳和地球磁场的影响发生弯曲。



《科学》杂志的丹尼尔·克莱里表示：“在对宇宙射线进行了长达一个世纪的研究之后，来自宇宙的绝大多数能量仍非常神秘莫测，科学家仍需进行多年的研究，才有可能揭开它们的神秘面纱。”

宇宙如何再离子化

大爆炸理论是被普遍接受的宇宙起源和演化理论。科学家埃德温·卡特里德奇表示：“在大爆炸后大约40万年，质子和电子平静下来，相互吸引，最后进入中性氢原子。突然间，此前散射电子的质子在宇宙中自由穿行。”

几亿年后，电子被原子剥离。卡特里德奇说：“宇宙的膨胀让质子和电子处于分散状态，新的能量源让它们再次结合在一起。‘粒子汤’同样被冲淡，绝大多数质子能够在不受到阻碍的情况下移动。因此，宇宙内的绝大多数物质变成可以传输光线的离子化等离子体，一直存在至今。”

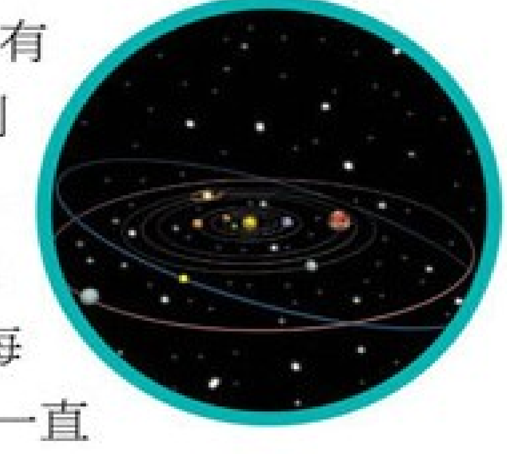
日冕为何拥有惊人温度



太阳的超热外层大气层被称为日冕，温度在50万℃～600万℃之间。克尔表示：“研究太阳的物理学家，一直无法理解太阳如何为日冕补充热量。”

天文学家认为，日冕的热量与可见日表下方的能量有关，能量在太阳磁场内处理。克尔说：“对于磁场如何输送能量，科学家正在进行激烈讨论，能量在抵达日冕后如何积聚，更是一个让人感到困惑的谜团。”

太阳系为何如此怪异



我们所在的太阳系拥有一系列特征：处在最内侧的四颗行星均拥有多岩外壳和金属核心，外侧的4颗行星彼此相差甚多，每一颗都有其特征。科学家一直对行星形成过程进行研究，希望了解太阳系如何形成。

《科学》杂志特约撰稿人理查德·克尔指出：“对环绕其他恒星的行星进行观测能够给我们带来帮助。随着发现的系外行星数量越来越多，并对其进行研究，科学家能够进一步了解行星的多样性。”

（生如夏花摘自《奇闻怪事》2012年第11期）





超级球星成名早

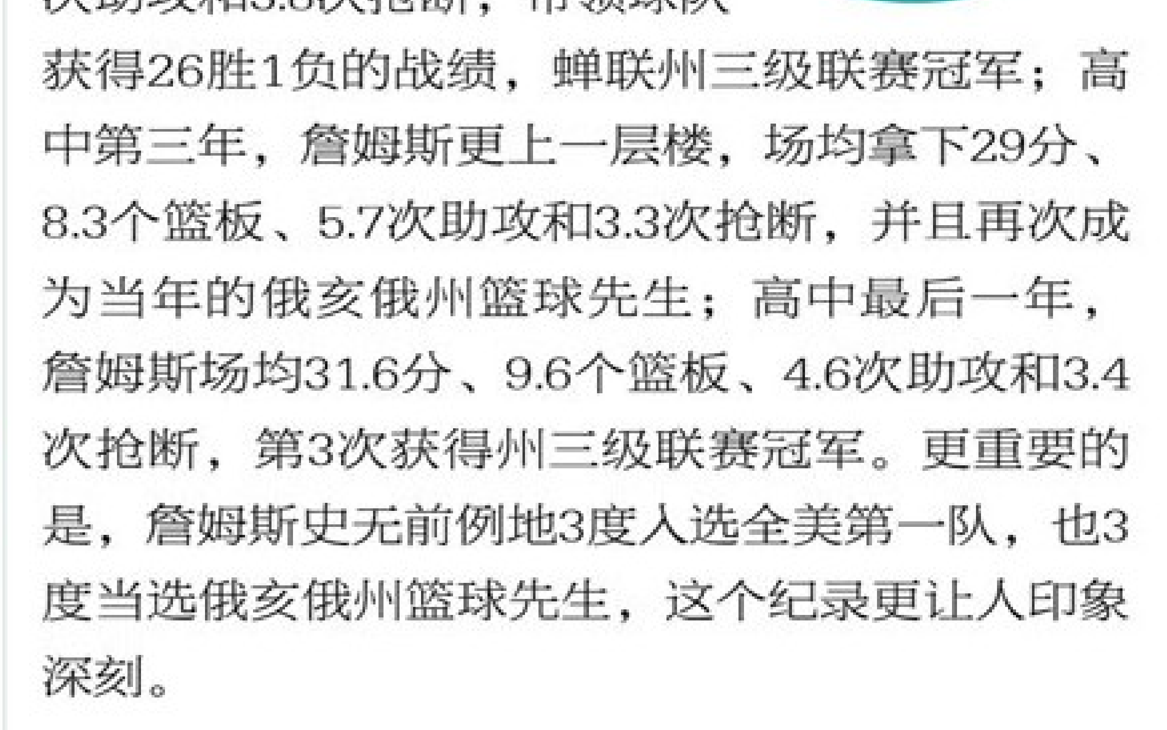
美国篮球职业联赛是全世界篮球天才的聚集之赛。众所周知，这里的很多球员在上大学之前，就已经在篮球场上崭露头角，甚至誉满全国。我们不妨来看看如日中天的各位篮球“大神”，在高中时期创造的一些令人叹为观止的纪录，当然排名不分先后。

科比单季席卷2883分



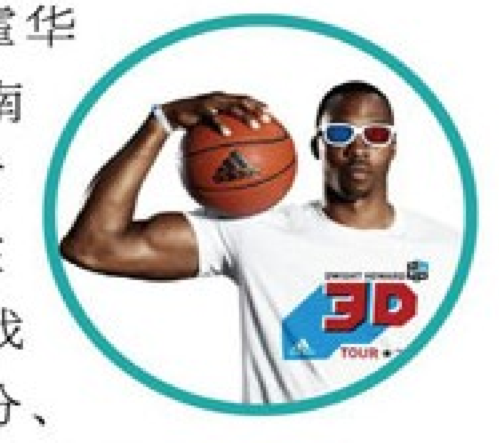
科比是美国篮球职业联盟历史上最出名的高中生出身的球员之一，他可谓是年少成名的代表人物。在美国宾夕法尼亚州的劳尔梅里恩高中打球时，科比一共拿下了2883分，超越了威尔特·张伯伦和莱昂·西蒙斯，成为宾夕法尼亚州高中篮球历史上单季得分最高的球员。因此，他几乎包揽了1995年的所有高中生篮球奖项，其中便有分量极重的“奈史密斯美国高中最佳球员”奖。高中四年级，科比率领劳尔梅里恩高中拿到该校史上的第一个州际冠军，他场均拿下30.8分、12个篮板、6.5次助攻、4次抢断和3.8次盖帽。他的单季总得分纪录，着实令后来者望其项背。

詹姆斯三度入选全美第一队



詹姆斯当年在圣玛丽高中也是可以呼风唤雨的超级球星，高一他便能做到场均21分、6.2个篮板，率队勇夺州三级联赛冠军；高二时，他的场均数据涨至25.2分、7.2个篮板，外加5.8次助攻和3.8次抢断，带领球队获得26胜1负的战绩，蝉联州三级联赛冠军；高中第三年，詹姆斯更上一层楼，场均拿下29分、8.3个篮板、5.7次助攻和3.3次抢断，并且再次成为当年的俄亥俄州篮球先生；高中最后一年，詹姆斯场均31.6分、9.6个篮板、4.6次助攻和3.4次抢断，第3次获得州三级联赛冠军。更重要的是，詹姆斯史无前例地3度入选全美第一队，也3度当选俄亥俄州篮球先生，这个纪录更让人印象深刻。

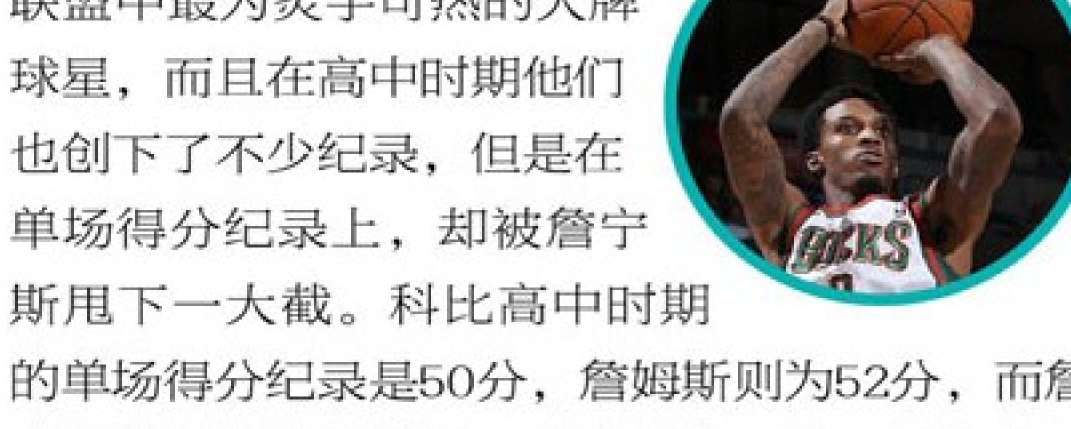
霍华德场均18个篮板、8.1次盖帽



有“魔兽”之称的霍华德，高中时期就读于西南亚特兰大基督学院，当时他更多的是出任前锋。在4年的高中生涯里，他出战了129场比赛，场均16.6分、13.4个篮板、6.3次封盖。尤为值得一提的是，在高三率队夺得州冠军的那个赛季，霍华德交出了场均25分、18个篮板、8.1次盖帽和3.5次助攻的惊人成绩单。如果说他的场均得分还无

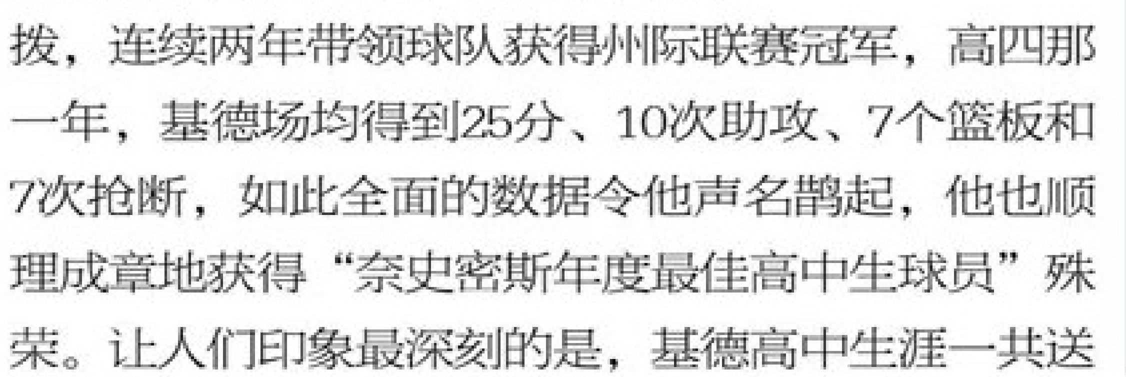
法让人感到震撼的话，那平均每场18个篮板和8.1次盖帽，绝对可以让你瞠目结舌了。得益于全能的球场表现，霍华德荣膺了2004年的“奈史密斯美国高中最佳球员”奖、“佳得乐全美最佳高中球员”奖以及“麦当劳最佳高中球员”奖。

詹宁斯单场狂掠63分



尽管科比与詹姆斯是现在联盟中最为炙手可热的大牌球星，而且在高中时期他们也创下了不少纪录，但是在单场得分纪录上，却被詹宁斯甩下一大截。科比高中时期的单场得分纪录是50分，詹姆斯则为52分，而詹宁斯曾经创造过单场63分的奇迹。这一场比赛，他命中13个3分球。他还手握单赛季1130分入账的纪录。当然，在高中的最后一年，詹宁斯场均32.7分、7.4次助攻、5.1个篮板，几乎将那年所有的高中生重要奖项都揽入怀中。他率领球队取得了41胜1负的战绩，毫无争议地当选全美最佳高中球队。

基德1155次助攻光耀历史



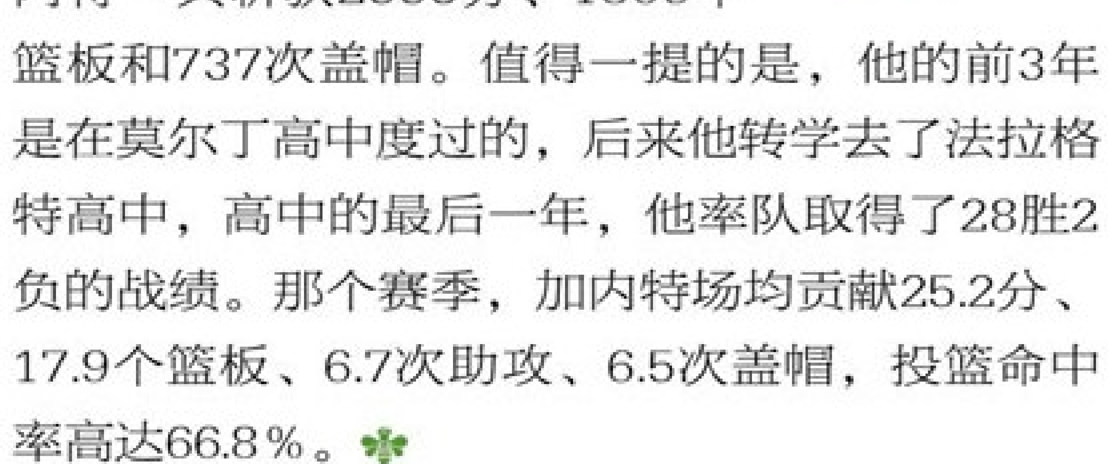
基德生于加州旧金山奥克兰山地区一个中产阶级家庭，他还有一个妹妹丹尼丝和一个弟弟吉姆。基德就读于圣约瑟夫高中期间，得益于传奇教练弗兰克·拉波特的点拨，连续两年带领球队获得州际联赛冠军，高四那一年，基德场均得到25分、10次助攻、7个篮板和7次抢断，如此全面的数据令他声名鹊起，他也顺理成章地获得“奈史密斯年度最佳高中生球员”殊荣。让人们印象最深刻的是，基德高中生涯一共送出了1155次助攻，这是联盟有史以来的最高值。事实上，他也是所在的加利福尼亚州的第7号得分手（2661分）。

梅奥决赛砍41+10+11



和詹姆斯一样，梅奥在高中时期也是一名极具统治力的球员，他曾经连续被评为俄亥俄州的篮球先生。场均29分、9个篮板、6次助攻，梅奥由此受到了媒体的高度关注，经常出现在《体育画报》等权威体育刊物上。甚至，连詹姆斯和安东尼都经常去现场看他的比赛。2007年3月17日，梅奥带领亨廷顿高中连续第3次夺得州际联赛冠军，决赛中亨廷顿高中103：61轻松打败南查尔斯顿高中，梅奥拿下41分、10个篮板和11次助攻的战绩，在比赛的最后一刻，梅奥从罚球线把球扔向篮板，然后空中接球暴扣，那场比赛里梅奥的霸气显露无遗，然后梅奥竖起3根手指，象征着亨廷顿高中的州际三连冠。

加内特投篮命中率66.8%



凯文·加内特在1995年当选了《今日美国》评出的“全美最佳高中生球员”，且入选了全美高中生第一阵容。4年的高中球员生涯，加内特一共斩获2553分、1809个篮板和737次盖帽。值得一提的是，他的前3年是在莫尔丁高中度过的，后来他转学去了法拉格特高中，高中的最后一年，他率队取得了28胜2负的战绩。那个赛季，加内特场均贡献25.2分、17.9个篮板、6.7次助攻、6.5次盖帽，投篮命中率高达66.8%。

（华夏红摘自《人生十六七》2012年第12期）

IMAX大揭秘

●茵茵

人们发现，在许多3D电影的片名后面，时常会出现IMAX的标识，有些观众也表示，要看3D电影就一定要看IMAX。在2009年《阿凡达》热映期间，上海和平影都购票窗口始终排满了购票的观众，就因为在和平影都能看到IMAX版。那IMAX究竟是什么？IMAX等于普通的3D吗？

IMAX是加拿大的IMAX集团研发的一种巨型银幕电影，直译即为“最大影像”，是一种能够放映比传统胶片更大和更高解像度的电影放映系统。看3D电影，带有IMAX系统的影院是最佳选择，因为屏幕越大，立体效果越明显，越有身临其境的感受。一般商业用35mm影片为4个齿孔一个画面，而IMAX的底片面积是传统底片的10倍，保存期限也较长。IMAX底片分辨率高，投射至银幕上的画质表现亦格外清晰自然，在比一般银幕大10倍的银幕上仍可呈现完美投射，没有一点粗糙颗粒感，影像鲜明，情境真实。而普通影院由于放映功率的问题，银幕受到限制。

IMAX 3D立体体验的全方位高品质图像效果在全球傲视群雄，创造了有史以来最逼真、最具身临其境感的效果。IMAX 3D奇迹背后的一个重要因素是采用了双胶片技术，该技术远比传统的“红蓝”模拟3D技术先进。它不仅采用了世界上最大的胶片格式，还使用双胶片分开录制、播放左眼和右眼的影像，使得影像更立体清晰，色彩也更鲜明。P3D GT型的IMAX放映机是IMAX最高等级的设备。这台投影机必须保持在以每秒24格画面的高速运转状态下，让左眼和右眼的视觉影像精准地同步输出，所以，稳定性远远超过一般电影的放映设备。此外，因为投影影像必须放大14.5万倍，所以，机器也必须以最先进的温湿度控制设备来保持清洁。这台机器同时使用两个1.5万瓦高亮度投影灯，因此，需搭配特制的水冷系统进行冷却，绝对不像一般影院用电风扇吹一吹就可以散热的。

观看IMAX 3D巨幕电影，必须佩戴特殊的三维立体眼镜，通过其偏振滤光装置，将两帧角度略有不同的影像分别传到人的左右眼，使呈现在观众眼前的画面极富立体感且栩栩如生。球形银幕直径可长达30米，逼真的图像呼之欲出，巨大的震撼力惊天动地。自1970年第一部IMAX电影在日本大阪世博会首映以来，全世界建立了240多家IMAX影院，接待了7亿多观众。其中60%的IMAX电影院分布在北美，剩下的40%遍布世界各地。自从2002年《阿波罗13号》转制成功之后，IMAX公司的专利技术DMR，已经将越来越多的好莱坞大片转制成IMAX影片，并显示出巨大的发展潜力。

目前影院使用的3D眼镜有3种：RealD系统、XpanD系统和杜比系统。观众看3D电影，应首选RealD系统。目前北美约80%的影院都在使用这种眼镜。直白地说，它的原理就是双机放映，左眼只能看到左边放映机的画面，右眼只能看到右边放映机的画面，它靠左右眼分别接收不同的信号，进而生成3D效果。相比“特轻



特薄”的RealD系统，“又厚又沉”的眼镜则是XpanD系统和杜比系统了。大多数观众在观影前，都会听到工作人员这样的提示：“眼镜造价高，损坏了照价赔偿。”目前大多数影院选择杜比系统的眼镜，而XpanD系统的眼镜甚至还附带电池，所以，如果你看3D电影时没有立体效果，也可能是眼镜没电了，需找工作人员及时更换。对于近视的观众来说，这两种系统的眼镜显然不太适合，因为它们都很重，长时间佩戴会有压迫感。

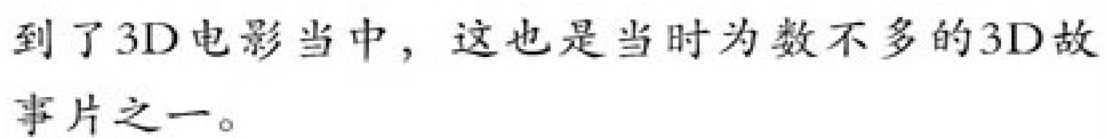
（吕玲摘自《上海科技报》2012年11月23日）

3D电影发展史



1922年9月27日，哈利·费尔奥和摄像师罗伯特·艾尔德，制作了世界上第一部3D电影《爱情的力量》，采用了红绿立体电影模式，在洛杉矶大使饭店影院里放映，这是3D电影的首次商业化运用。

1941年，米高梅拍摄了《第三维度的凶手》，把弗兰肯斯坦的故事放



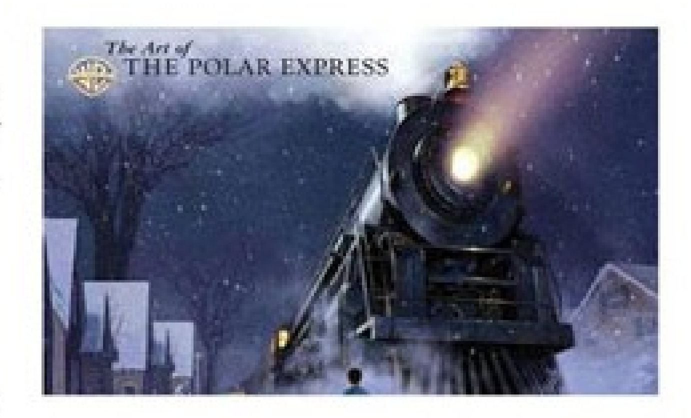
到了3D电影当中，这也是当时为数不多的3D故事片之一。



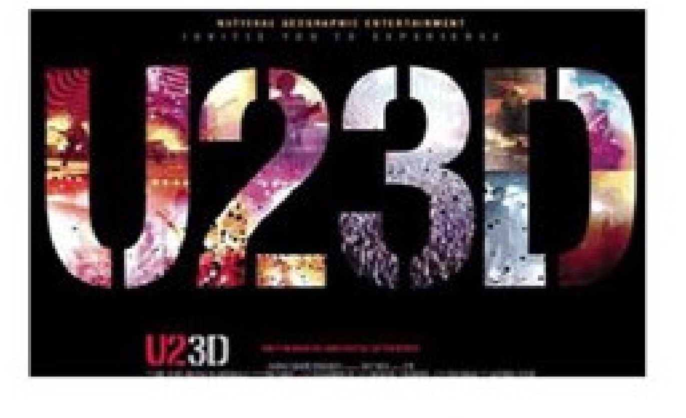
1951年，环球公司推出最有名的3D恐怖片《黑湖妖谭》，该片也是至今为止唯一一部有续集的3D电影。



1985年，《魔晶战士》成为世界首部3D动画长片。



2004年，《极地快车》成为第一部3D-IMAX大片，耗资达1.65亿美元，是采用世界最先进的“表演捕捉”科技制作的3D巨片。



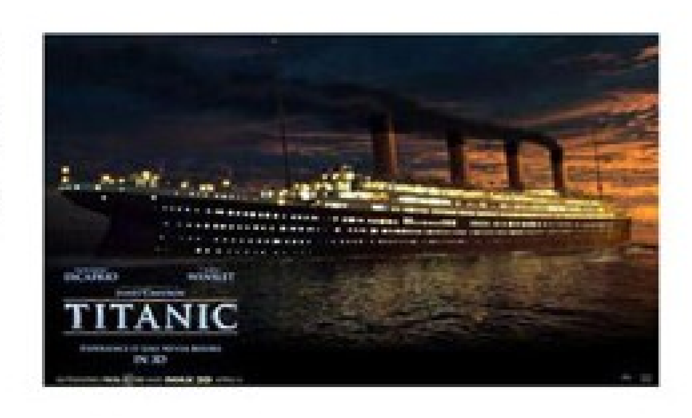
2008年上映的《U2》3D版，是第一部完全用3D摄影机拍摄的真人影片，堪称音乐纪录片的先锋。



2009年上映的《卡罗兰》，是第一部采用停格动画形式的3D电影。



2009年，《阿凡达》成为有史以来制作规模最大、技术最先进的3D立体电影。



2012年，影片《泰坦尼克号》以3D的形式，再次亮相大银幕。



自救事项

怕死是人性的正当表现。理性的怕死者，将一切可能对生命造成损害的情境都模拟出解法，防患于未然。

入住宾馆注意事项

入住宾馆后，首先是看房间门背后的逃生路线图，尽可能记清楚逃生路径，以便在危险来临时能更好地逃生。其次，泡湿一条大浴巾，一旦发生火灾，就可以用其掩住口鼻逃生了。

绕开可疑路面

还记得北京暴雨中开车冲进积水区想早点儿回家的人吗？还记得新闻报道过的掉入窨井的事故吗？不要有侥幸心理，不要去踩踏窨井盖，绕开积水、路砖松弛的地方，因为这些地方都存在一定的危险因素，譬如地陷等。

经过高楼要快跑

近年来，高楼幕墙脱落、广告牌坠落的事时有发生，对于第一批采用玻璃做外墙立面的高楼来说，现在进入了脱落高发期。没人知道什么时候高楼外墙的玻璃会脱落，同理，谁也不知道在建高楼中，什么时候会落下一块砖或水泥，甚至钢筋，所以经过这些地方时，应该加快脚步通过。

开车绝不跟在大车后

我有一个朋友，见到大货车、渣土车、公交车，一定会让它们先行，保持距离。在她看来，大车庞大的身躯容易遮挡视线，同时，还有可能会被车上落下的货物致伤。过路口时，跟在大型车后面，小心被它干扰误闯红灯；下坡路段刹车不及时，容易直接冲到前面大货车的下面，极度危险。特别是一些跑长途的外地司机，有疲劳驾驶的情况，他们不但经常压线驾驶，而且“冲劲十足”，还动不动就急刹车，给后面的车辆带来极大的安全隐患。

变换名字收快递

在网购发展如日中天的今天，应意识到其中潜藏的危险。大多数人会把地址留做工作单位。不得不寄到家里的时候，可以不断地编假名字，制造出这里是出租屋的假象。

避免去人多热闹的地方

演唱会和KTV这样的场合，怕死者不太热衷。因为人多拥挤的地方容易发生踩踏和恐怖袭击事件，意味着危险升级！而且人多拥挤的地方，空气流通不好，也很容易感染病菌。

求生神器全搜索

入门级

*指南针/3元～20元★★

用途：手握指南针，你一定能找着北。

适用场合：用于野外探险等。

*医疗急救包/30元～40元★★

用途：日常生活中磕磕碰碰受点小伤总是难免的，家中常备急救包，小伤小痛不烦扰（急救包一般包括酒精、纱布、绷带、止血带、创可贴、胶布带、体温计、降温贴等常见医疗用品）。

适用场合：家用救治、灾后急救、户外求生等。

*救生绳/30元～45元★★★

用途：别看它只是一根小小的绳子，危急时刻可是求生的救命“稻草”，不想跳楼、跳崖、跳河什么的，还是备上一根吧。

适用场合：火灾、地震逃生；旅游、户外探险自救。

*防滑耐磨手套/6元～39元★★

用途：有了救生绳，你也未必能利用绳子安全逃生，备上一副专业防滑手套才是明智之选。

适用场合：火灾、地震中逃生，灾后救援。

晋阶级

*防风防水火柴、打火石、长明蜡烛/5元～10元★★

用途：学不来古人的钻木取火，最好备上防风防水火柴、打火石和长明蜡烛，野外遇险或自然灾害被困时，供热、照明、发求救信号全靠它们了。

适用场合：受灾被困、户外遇险等。

*应急饮用水/4元～5元/袋★★★★

用途：水乃生命之源，更是灾难中延长生命的法宝，自救神器中岂能没有水？

适用场合：灾后被困、户外探险等。

*压缩饼干/25元～45元/块★★★

用途：要是好不容易躲过了天灾人祸，结果却在等待救援的时候饿死可太不划算了。有了水再有了粮，保证你能多撑几天。

适用场合：灾后应急、户外探险等。

*速冷冰袋/1元～3元/袋★★★

使用方法：用力挤压包装，冰袋会在瞬间温度下降到0℃以下，敷在伤口处，保证冰到血止。

适用场合：皮肤创口大量流血。

（梨花摘自《东西南北·看人物》2012年第21期，本刊有删节，Getty Images供图）





每个女孩的成长路上都有一个姐姐

●林特特

一日，女友陈松提起她年少时的偶像——她父母所在工厂的厂花。

厂花姓甚名谁，陈松已经忘记，只记得她留着披肩发，爱穿白衬衣，总在领端别一个蓝色的胸针。这样的打扮在20世纪90年代无疑是出众的，何况又在千人一面穿着工作服的工厂。“她是谁？”第一次见到厂花，陈松惊为天人。“厂里新来的播音员，大学生，上海人。”陈松的妈妈给出答案。

多年后，陈松分析那时妈妈的语气，艳羡中夹杂着隐隐的酸，这也代表了厂里的女人对厂花的基本态度。厂花和她们有太多不一样：她说话总是轻声细语，走路时步伐小，体态轻，背极挺拔；厂里的女人说话粗声大嗓，走路大步流星，立着3秒便不自觉驼下背——包括陈松的妈妈。

一日，陈松在厂里的浴室洗澡，近距离见到厂花。只见她自一个椭圆形塑料瓶中挤出些乳白色、像奶一样的东西涂在身上，过一会儿又轻轻洗去。“其实就是沐浴乳，”陈松对我笑着说，“但当时很震动，在我的世界里，没见过这么精致的女人。”

又一日，陈松被所在的



厂办中学推选参加区里的演讲，校长找来厂花辅导她。吐字、断句、眼神、手势……厂花无不拿捏到位，她在讲台做演讲示范时，“出口成章，美且自信”。陈松完全被征服，她问：“姐姐，你怎么会这么多？”“哈，上大学时，我是学校辩论队的。”

多年后，陈松回忆起儿时，总恍若置身于一幅三维立体画中——轰隆隆的机器声、高大的厂房，穿蓝色工作服的工人们穿梭忙碌着。

她原本要置身于其中一辈子——厂里的孩子成长轨迹大多相似，厂办小学、中学、技校，子承父业，留在工厂工作，只有极少数人考上大学，走出厂外。

陈松便是极少数中的一员。

但14岁之前，除了偶尔语文课会被老师叫起来朗读作文外，没有任何迹象显示她与“大学”有缘，直至厂花出现。

“她是我的第一个偶像，在闭塞的少女时代给我启蒙。女人，除了我身边的那些，还有其他的可能性；世界，除了那个千人大厂，还有上海、大学、辩论队……”陈松感慨地说，“在我决定成为什么样的人时，我选择了她。”

厂花只在工厂待了两年就走了，但她留在陈松心中很久。

“我曾模仿厂花走路，学她穿白衬衣，还用牙膏努力把球鞋的边刷白——我努力和周围的人不一样，只和她一样。”

“有一首歌《长大后我就成了你》，我当时就梦想长大后成为厂花，所以，尽可能复制她的一切。”

陈松的新书勒口处有她的自我介绍，浓缩了昔日厂花身上的关键词：“毕业于上海xx大学”、“做过电台主持”……

我想，这便是她所说的复制。

“如这个女孩复制我。”

陈松给我看一封读者来信，这也是她和我提起厂花的缘起。

信来自云南。

“陈松姐，我从中学时代就喜欢你，我能背诵出你所有小说中所有人物的名字。

“高考前，暗无天日，只有躺下来读你的小说，看到那些温暖的故事，才觉得成人世界有值得向往的地方。

“我生活在一个县城，周围的人都按部就班地生活。我的父母希望我考公务员，或在一个事业单位工作，然后结婚、生子、老死……看了你的文章，我才知道还有一种活法，所谓读万卷书、行万里路，从拿到第一份工资起，我就学你将所有的钱和时间用在路上。

“大学填志愿，我通篇填的是哲学，因为你是学哲学出身。后来在公司做文案，业余总是给报纸杂志投稿，这都是学你。

“男友送我的定情之物是一块男式手表。你曾不止一次在文章中说，女生最美的首饰是戴男式手表。

“记得你在文章中提过爱喝普洱茶，这也成为我的习惯。随信附上一包普洱茶，聊表谢意，最终选择昆明作为栖居地，缘于你把这里描写得太美好，我向往它，如我年少时向往你。

“我成为今天的我，你的影响功不可没。

“……”

“看来，你对她的影响，如厂花对你的影响。人，除了她身边的那些，还有其他的可能性；世界，除了那个小县城，还在纸上、路上……”我模仿陈松的话为来信下结论。

陈松没理我，她在送给来信者的新书上，题写祝词：

每个女孩的成长路上都有一个姐姐。更或许每个人年少时都有一个偶像，象征美好，象征希望，在你身量未足时，诱惑你踮起脚尖去够到你想要的那个自己。

（Getty Images供图）

智趣

趣填我国古典十大名曲

●陈剑伟

古典名曲表现出一种飘逸洒脱的格调，给人留下深刻的印象。请你在空格里填入我国十大古典名曲，使它们成为前后各为四字的一条成语。

1. 见多识□□□兵游勇
2. 飞遁鸣□□□□乳交融
3. 止渴思□□□□假成真
4. 彪形大□□□□落乌啼
5. 虎落平□□□□中送炭
6. 竭泽而□□□□非所问
7. 歌舞升□□□□过留声
8. 以一当□□□□低做小
9. 枯木逢□□□□□以继日
10. 掩口卢□□□□□案而起

本期答案下期公布。

（雨心摘自《扬子晚报》2012年11月13日）



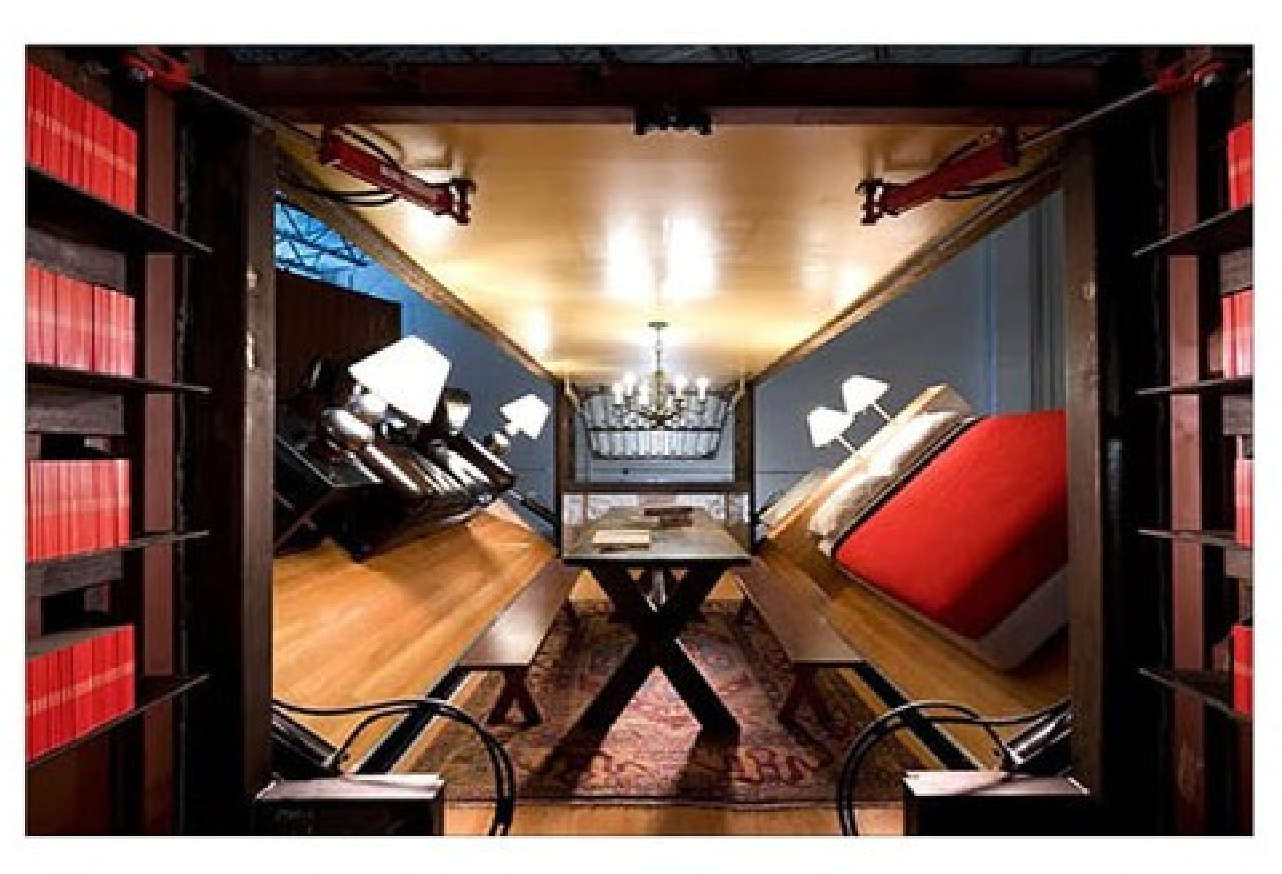
阿明分别以每箱1、2、4、6、16、32、64、128个皮球来装箱。比如，当顾客报出需要145只时，他只要选装128、16和1个皮球的箱子就行了。

创意



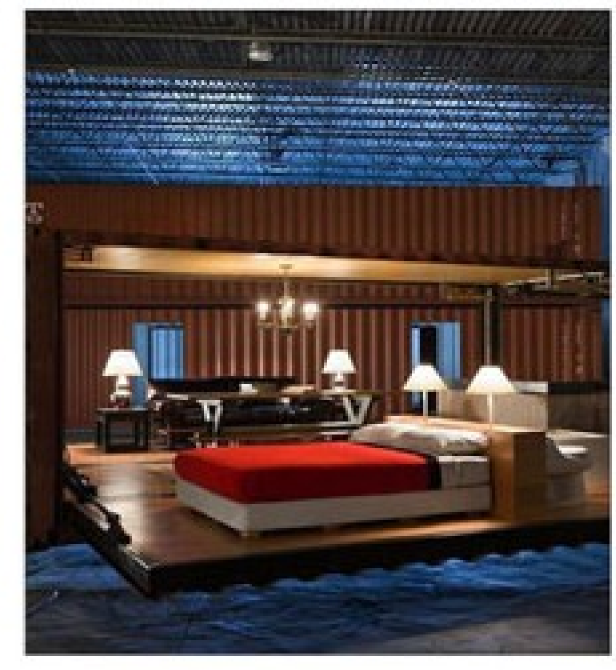


这篮子大楼是美国隆加伯格公司的总部，矗立在俄亥俄州纽沃克市第16号国道旁。从1997年竣工起，它就成为当地醒目的标志性建筑之一。隆加伯格公司主要销售以枫叶树为材料、手工制做的篮子。这幢大楼的造型就是根据公司销量最好的一款名为Medium Market Basket而建。



这集装箱改造的房子太帅了！切记床上、沙发上不要摆放任何杂物！这可以治你邋遢的毛病！这房子只要有电源，就能生活。







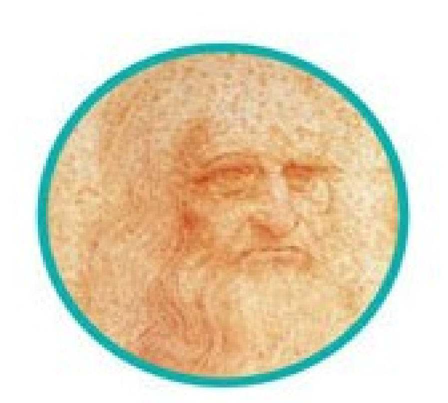
自己穿“懒人拖”拖地也就不说啦，现在竟然让我穿这玩意儿！



这款名为“Looking Good（看上去不错）”的墙镜设计相当有趣！出门之前用它照照自己的精心打扮，感觉一定不错。



蒙娜丽莎 / 达·芬奇 / 油画 / 77cmX53cm / 1890年7月



巨匠不世出

●董克诚

列奥纳多·达·芬奇
Leonardo Di Ser Piero Da Vinci
1452.4.15——1519.5.2

列奥纳多·达·芬奇（1452年—1519年），意大利人。他是欧洲文艺复兴时期杰出的代表人物，是人类文明史上罕见的全才。

如果在全世界范围内选出一张知名度最高的画，非《蒙娜丽莎》莫属。如果在有着几十万藏画的卢浮宫里找一幅画是很难的，但要找到《蒙娜丽莎》是最容易的，因为只有这幅画前永远是人头攒动。从政要到平民，没有人不熟知蒙娜丽莎那神秘微笑的。

《蒙娜丽莎》是卢浮宫的镇馆之宝，也是法国的国宝。她有丝毫的闪失都会第一时间传遍世界。

达·芬奇不仅是画家，还是预言家、哲学家、发明家、医学家、生物学家、地理学家、建筑工程师、军事工程师……他是一位思想深邃、学识渊博的人。他的名字已成为人类文明进程中醒目的坐标之一。

作为一个画家，达·芬奇存世作品不过十几幅，但这十几幅从未聚齐过，因为每个拥有他画作的国家都将其画作视为国宝，不会容许他的画作去异域"团聚"。壁画《最后的晚餐》、祭坛画《岩间圣母》和肖像画《蒙娜丽莎》，是他一生中的三大杰作。

达·芬奇通过对一个普通女性的完美刻画，使人物内心的丰富情感和美丽的形象达到了高度统一，给人以神韵之境、莫测其深之感。

500年前，蒙娜丽莎"完美"的微笑，是人文主义的无声宣言，即以人为中心，而不是以神为中心。这一笑让中世纪黑暗之夜一去不复返；这一笑笑出伟大世纪的新开端；这一笑让人发现了自身的价值，这一笑不是一个人的笑，而是整个欧洲的笑。从此人类开始追求尊严、公平、自由的生活之路，以理性反对蒙昧，为后世资产阶级理论体系的形成和完善打下基础。蒙娜丽莎荡漾着人性光辉的这一笑，让世界上有幸看到她的人们痴迷不已，常看常新。

这幅《蒙娜丽莎》长77cm，宽53cm，不大的画作用去了作者4个寒暑，其后又经多次修改方定稿。

翻看美术史我们不难发现，名师辈辈有，大师代代出。而这样的巨匠真是500年间难有几人，让后人不能不发出"巨匠不世出"之叹！

500多年来，只要人们一谈起人类文化历程，就必定谈到他——列奥纳多·达·芬奇！



俗语云：“人为财死，鸟为食亡。”当地时间2012年11月，两只秃鹰为了争夺大马哈鱼在美国阿拉斯加州大打出手，斗争十分激烈，这一场景由摄影师Arash Hazeghi拍摄。（IC供图）



当地时间2012年12月6日，德国柏林，一名妇女参观被积雪覆盖的大屠杀纪念碑。（IC供图）

寻找老故事
重现爱的回忆

天长见品质，日久见真情！五十六年来，三元牛奶见证了万千百姓生活天翻地覆的变化，伴随了几代人健康成长。当走进我们记忆中的老北京城，穿过熙攘的花鸟市场，顺着老胡同那斑驳的墙一直走，听见的是那童年时的歌声、笑声，伴随着大人们的吆喝声，扑面而来的还有那熟悉的家的味道。

时光变迁，我们发现，纵然世界再精彩，最牵挂的还是家人之间的爱；纵然情节再复杂，最难忘的还是纯真生活的日常点滴。回忆过往、珍惜当下、幸福满满的人生之路，有家人和朋友的陪伴，也有三元的真情相依！

请随着我们一起，在这一幅幅手绘作品中体验当年的温暖回忆：

在姥姥家成长的岁月

我的童年是在姥姥家度过的，姥姥家在一个大四合院里，门口有一个长门洞，下雨时常有人在此避雨，我们则在这个干爽的地方无忧无虑地玩耍。院门边钉着一个有门的小木箱，每天早上，听到送奶叔叔的自行车铃声，我和姐姐就会小跑着去院门口候着。

夏天厨房里闷热难耐，冬天水缸里的水结上了冰凌，而无论春夏秋冬的每一天，姥姥都不辞劳苦给我煮牛奶喝。



胡同里的牛奶香

我小的时候还没有施行双休日。爸爸总会在周日抽出时间，将我和弟弟放在竹推车里，去北海公园玩儿。记忆中我能老远就听见卖冰棒和酸奶阿姨的吆喝声。我俩就迫不及待地用军绿色搪瓷勺盛上一勺白白的凝固状酸奶放入口中。于是酸酸的、甜甜的味道充满了整个口腔。以至于那种酸甜味道和灰白的瓷瓶直到现在还深深的印在脑海中，直到现在……



国内邮发代号：54-193　　订阅价：5.00元